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T R I N I S r t a . P a l o u . 
ANGELITA . . . . . . . . . » R o b l e s { ( ' . ) 
PEREGRINA . . . S t a . S i r i a . 
DOÑA A N G E L E S . ' . . . . . . S r t a . V a l d i v i a . 
CESÁREA. . . . . . . . . » C a ñ e t e . 
ANTONIO HIDALGO . . . . . S r . H e r n á n d e z . 
S O L E R . . . . . » A d a m o . 
DON F E D E R I C O » L e i v a . 
E L MANITAS. . . . . . . . » A g u d i n . 
PERIQUITO F U E N T E S » O l ó z a g a . 
E n V a l l e c l a r o , c i u d a d de C a s t i l l a l a N u e v a . 
E p o c a a c t u a l . — L a s i n d i c a c i o n e s de l u g a r co r r e s -
p o n d e n a los l a d o s de los a c to r e s . 
Gabinete a.mucb!a(lo con decorosa modestia en casa de don Federico 
Gil y Soler. L a disposición de los muebles, los lazos que suje-
'' tan las cortinas, los abanicos puestos en las paredes con foto-
grafías, todo, revela el cuidado de manos femeninas y juveni-
les. Formando chaflanes a los dos extremos del fondo, hay, a 
la derecha, una puerta que da al pasillo donde se abre la de la 
calle, y a la izquierda, un mirador por donde entra el sol ti-
bio de abril; en primer término, a ambos lados, puertas que lle-
van a las habitaciones interiores. E n el testero del fondo, un 
gran retrato al óleoi de una mujer muy bella, vestida y peinada 
a la moda de 1S70. Sobre una mesita arrinconada, un fonógrafo-
Ks media mañana. P E R E G R I N A , criada vieja, se ha quedado tras-
puesta en un sillón y ronca beatíficamente al empezar el'acto. 
En seguida CESÁREA, criada joven de aspecto palurdo, se aso-
ma a la puerta de la izquierda, y después die llamar a Peregri-
na con timidez, se acerca poco a poco para despertarla. 
CESÁREA 
P E R E G R I . 
CESÁREA 
P E R E G R I . 
CESÁREA 
P E R E G R I . 
CESÁREA 
¡ P s c h ! . . . ¡ S e ñ á P e r e g r i n a ! ¡ A n d a , s i 
se h a q u e d a o d o r m í a ! . . . (Entrando y tocán-
dole respetuosamente en el hombro.) S e ñ á Pe re -
g r i n a , escuche u s t é . 
(Sobresaltada.) ¡ E h ! . . . ¿ Q u é ? . . . A h , ¿CTCS 
t ú ? H i j a , se l l a m a de o t r o m o d o ; n o se 
sacude a s í a las pe r sonas . 
S i n o l a he t o c a o n i t a n t o a s í . . . 
N o es taba d o r m i d a , n o v a y a s a c ree r t e . 
Y a . . . 
B u e n o , ¿ q u é te due l e? V a m o s a v e r . 
C o m o i d o l e r m e , n á ; s i no que q u i e o i r m e 
de es ta casa. 
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PE&EGRI. (Con contenida indignación.) PueS. . . n o h a b e r 
esperao! a que la s e ñ o r a y l a s e ñ o r i t a 
T r i n i se f u e r a n a m i s a , y a q u e yo ' m e 
q u e d a r a so l a c o n la s e ñ o r i t a A n g e l i t a , pa 
d e c i r l o , 
CESÁREA C o m o u s t é a q u í n o es p r o p i a m e n t e u n a 
c r i á . . . 
P E R E G R I . L O que soy es u n a c r i á . . . c o n v e r g - ü e n z a , 
de l as que y a n o se g a s t a n . ¿ E s t a m o s ? 
S i te q u i é s i r , p a l u e g o es t a r d e : ves , 
r e coge los c u a t r o p i n g o s q u e has t r a í o 
y a n d a n d i t o , que comoi no' eres de pue -
blo" n i t i é s e l pe lo de l a dehesa, que d i -
g a m o s , vas a e n c o n t r a r en s e g u i a aco-
m o d o . 
CESÁREA NO se m e t a u s t é c o n m i g o ; q u e b i e n s é 
que hace u n mes que he l l e g a o de l pue -
b l o y que t i é e n que a p r e n d é r m e l o t ó . Pe-
r o es q u e . . . 
P E R E G R I . E S q u e y a te h a n Uenao de v i en to ' l a ca -
beza . . . Y a m e p a r e c í a que t a r d a b a n . 
CESÁREA Y o n o q u e r í a creerlo^, p e r o s o n t ó s a h a -
ce r a d v e r t e n c i a : las de l m e r c a o , las de l 
p o r t a l i l l o , esa que v e n d e c i n t a s y c a r r e -
• , tes , y h a s t a e l s a c r i s t á n de los D o l o r e s . 
P E R E G R L Pues b i e n q u e le a d u l a a las s e ñ o r i t a s pa 
g u a r d a r l a s las s i l l a s . . . ¡ L a e n v i d i a y l a 
c a l u n i a que c o r r e n p o r este V a l l e c l a r o de 
m i s pecaos ! 
CESÁREA M ' h a n d i c h o , v e r á u s t é ; m ' h a n d i c h o . . . 
P E R E G R I . NO m e lo cuen te s , q u e y a m e d u e l e n las 
o re jas de e s c u c h a r l o y l a b o c a de des-
m e n t i r l o . N o m e l o cuen tes , p o r q u e . . . 
¡ t e a r a ñ o i ! 
CESÁREA P e r o si y o . . . 
P E R E G R I . N O h a y p e r o n i m e m b r i l l o . . . ¿ H a s v i s t o 
t ú a l g o m a l o en la casa? 
CESÁREA N o , s e ñ o r a . 
P E R E G R I . ¿ N O t e parece esta casa m u y c r i s t i a n a y 
de m u c h a decenc i a? 
CESÁREA S(, s e ñ o r a . 
P E R E G R I . ¿ H a s v i s t o en t u v i d a m u j e r m á s san ta 
que l a s e ñ o r a y n i ñ a s m á s buenas que 
las n i ñ a s ? 
CESÁREA N O , s e ñ o r a . 
P E R E G R I , E n t o n c e s , ¿ p a q u é crees esos i n f u n d i o s ? 
CESÁREA E S l o que y o d i g o . . . Y o n o q u i s i á c r e é l o . 
Y o d i g o q u e a q u í se e s t á b i e n , q u e se 
r e s p i r a . 
P E R E G R I . Y q u e se c o m e . 
CESÁREA S í , s e ñ o r a y q u e se c o m e en f o r m a , y 
que comot h a b e r o r d e n , l o h a y . . . ; p e r o le 
d i c e n a u n a q u e s i t a l , que s i c u a l , y 
u n a , l a v e r d á , t i é q u e m i r a r p o r u n a , 
p o r q u e u n a es j o v e n y . . . y a sabe u s t é , 
s e ñ á P e r e g r i n a . . . 
P E R E G R I . ¡ S í , q u e d o ñ a d e s t r i p a t e r r o n e s c o r r e pe-
l i g r o en es ta casa ! . . . ¡ Sabe D i o s q u e no 
h a b r á s t ú de jao en e l p u e b l o i ! 
CESÁREA Y O n o he de jao n á . 
P E R E G R I . Pues te l o h a b r á s t r a í o p a s o l t á r n o s l o 
a q u í . 
CÜSAREA ¡ S e ñ á P e r e g r i n a ! 
P E R E G R I . Como- que los p a s e í t o s p o r los t r i g o s y 
los p i n a r e s de esos p u e b l o s , c o n c l u y e n 
m u y a m e n ú o en l a c i u d á . 
CESÁREA YO ' no soy de esas. Y n o m e f a l t e , que 
yo^ a n a d i e he f a l t a o . 
P E R E G R I . H a s f a l t a o a l a casa de m i s s e ñ o r i t a s . 
CESÁREA H a b r á s í o s i n q u e r e r . . . E s q u e m ' h a n d i -
c h o cosas m u g o r d a s , s e ñ á P e r e g r i n a . . . 
P E R E G R I . Y paece q u e c o n l o g o r d a s q u e h a n s í o , 
te las has t r a g a o . (Señalando el retrato.) A h í 
l a t i é s . . . A h í o n d e l a ves , c o n t ó s los pe-
caos q u e h i z o , y los que la c u e l g a n , en -
t r ó v e s t i d i t a de b a i l a r i n a y c o n z a p a t i t o s 
b l a n c o s en l a g l o r i a . 
C E S Á R E A (Apartándose con espanto cómico.) P e r o . . . ¿ e s 
esa s e ñ o r a l a q u e d i c e n q u e . . . ? 
P E R E G R I . E s a m i s m a . . . M í r a l a d e ce r ca , q u e n o 
m u e r d e . 
C E S Á R E A (Acercándose con timidez, como atraída por el retra-
to.) i Q u é m a j a q u e e r a ! ^ Y es v e r d a d 
l o que d i cen ? Y o no lo' pueo c ree r . 
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P E R E G R I . V e r d a d que e r a u n a s e ñ o r i t a de lo m á s 
p r i n c i p a l y q u e e s t aba p a casarse c o n 
u n t í t u l o de a q u i , cuando ' d i ó l a c a m p a -
n á c o n u n t e n o r de esos que c a n t a n en 
i t a l i a n o y se e s c a p ó c o n él a P a r í s de I n -
g l a t e r r a , p o r e l m u n d o a r r i b a , y q u e 
a l u e g o se m e t i ó a b a i l a r i n a y l a l l a m a -
b a n l a « B e l l a E s p a ñ o l a » ; y q u e u n p r í n -
c ipe se c o n d e n ó p o r e l l a , d á n d o s e u n t i r o 
a q u í , en l a m o l l e r a m i s m a m e n t e , y q u é 
se y o m á s cosas . . . y q u e l a h i s t o r i a a n d a 
en papeles y r o m a n c e s , p o r s i n o sa-
b í a s . * 
CESÁREA ¡ H a y q u e v e r ! . . . 
P E R E G R I . Y v e r d a d t a m b i é n q u e tuvo^ u n a h i j a — 
q u e es l a s e ñ o r a , n u e s t r a a m a , p a que te 
e n t e r e s — y q u e v i n o a V a l l e c l a r o a p a s a r 
l a ve jez y a m o r i r c o m o u n a s a n t a . . . E s -
tas m a n o s , ¿ l a s v e s ? , le c e r r a r o n los 
o jos y l a v i s t i e r o n el h á b i t o de las D o m i -
n i c a s . Se f u é p a a r r i b a m á s p u r a que u n 
á n g e l : c o n f e s i ó n , v i á t i c o ' ; n á l a f a l t ó . 
CESÁREA ¡ H a y que v e r ! . . . 
P E R E G R I . D e s p u é s , sók> el s e ñ o r i t o d o n F e d e r i c o 
f u é h o m b r e p a casa r se c o n l a s e ñ o r i t a 
A n g e l e s , p o r q u e t ó o s c r e í a n que , c o m o 
l a m a d r e h a b í a tenido^ ese m a l paso , l a 
h i j a h a b í a de ser m a l a . ¡ Y m e n ú o chas -
co' q u e se h a n Uevao ! 
CESÁREA (Maravillada.) ¡ H a y que v e r ! . . . 
P E R E G R I . Y como ' se e q u i v o c a r o n c o n la h i j a , q u e 
s a l i ó de lo' m á s c a b a l q u e h a y en e l se-
ñ o r í o de V a l l e c l a r o , pues a h o r a e spe ran 
que sean las n i e t a s . . . y m á s chasco' se 
v a n a l l e v a r . ¿ T e vas e n t e r a n d o ? 
CESÁREA S í , s e ñ á P e r e g r i n a . 
P E R E G R I . A l p r i n c i p i o d e c í a n q u e e r a pa v e n g a r s e 
de l a p l a n t á q u e le d i ó a l s e ñ o r ó n de a q u í . . . 
¡ M i a t ú , que n i que h u b i e r a sío- e l p a t r ó n 
del p u e b l o ! . . . D e s p u é s , c u a n d o se m u -
r i ó el b u e n h o m b r e de u n r e v e n t ó n de be-
b í a , p o r q u e e r a de esos que se p a s a n d í a 
CESÁREA 
P E R E G R I . 
CESÁREA 
P E R E G R I . 
CESÁREA 
P E R E G R I . 
y noche t o m a n d o m e j u n j e s en e l c a f é de 
las a r cadas , n o s é y o q u e t u v i e r a n y a 
q u e v e n g a r a n a d i e , y l a cosa s i g u i ó 
i g u a l . N o h a y c a l u n i a q u e se p i e r d a , n i 
h a b l a d u r í a , n i m a l d a d q u e m> v e n g a a 
p a r a r a es ta casa . ¡ P o r j u s t i c i a los h u -
b i e r a p u e s t o y o c o n m á s de c u a t r o cosas 
que nos h a n hecho^; q u e s i se las h u b i e -
r a n hecho' a o t r a casa , t ó o el m u n d o en 
V a l l e c l a r o h a b r í a p ro tes taos! E n l a casa 
de las b a i l a r i n a s , c o m o nos d i c e n , h a y 
h o n r a pa d a r a m u c h a de esa g e n t e q u e 
c h i l l a , p a que nad i e r e p a r e en lo- que ha -
c e n . . . C o n q u e , y a sabes a q u é a t e n e r t e ; 
y a h o r a , a l a ca l l e a pasa r h a m b r e y 
m a l o s t r a t o s , o a l a c o c i n a ; e l i g e . . . 
S i e n d o a s í . . . 
Pa l a c o c i n a en tonces ; no te se v a y a a 
pasar , l a p i e r n a de c o r d e r o ; que h o y , co -
m o t ó o s los d o m i n g o s , v i e n e a c o m e r u n 
sobr ino! de l s e ñ o r i t o 1 , e l ú n i c o ' de la pa-
r e n t e l a q u e v i s i t a l a casa . 
¿ E s e s e ñ o r i t o q u e t i ene las m a n o s t a n 
l a r g a s ? 
E s e ; y fuese m e j o r q u e no v i n i e r a , que 
es u n g o r r ó n y un m a l bicho-, y y a t e n g o 
yoi l a m o s c a en la o r e j a c o n l o que se 
t r a e . E a , a n d a n d o . A h í v i ene la s e ñ o r i t a 
A n g e l i t a . 
V o y p r i m e r o a b a t i r los c o l c h o n e s , que 
va he empezao-. 
V e s . 
(Cesárea sale por la derecha, y casi al mismo tiem-
po entra A N G E L I T A , vestida con traje de casa. E s 
una muchacha de veinticuatro a veinticinco años, un 
poco anémica y de aire medroso; la triste conformi-
dad de su mirada indica que ya ha sufrido más de 
lo que rnerece su edad y que se resigna de antemano 
a todo cuanto pueda pasarle.) 
ANGELITA ¿ H a s v i s t o q u i é n e s t á a h í , P e r e g r i n a ? 
P E R E G R f t Ñ o . 
A N ' G E L I T A 
P E R E G R I . 
A N G E L I I A 
P E R E G R I . 
ANGELITA 
P E R E G R I . 
ANGELITA 
PEUEGRÍ. 
ANGELITA 
P E R E G R I . 
ANGELITA 
P E R E G R I . 
ANGELITA 
P E R E G R I . 
ANGELITA 
P E R E G R I . 
ANGELITA 
P E R E G R I . 
ANGELITA 
P E R E G R I . 
A s ó m a t e , v e r á s . 
(Después de miraj discretamente por eí mirador.) 
j H u m ! M u y t e m p r a n o e m p e z a m o s h o y . 
L o v i desde la v e n t a n a de l c o m e d o r , y 
m e h a hecho s e ñ a s d e que q u i e r e h a -
b l a r m e . 
A t a l o cor to ' , nena . 
T ú l a t ienes t o m a d a c o n é l . 
A t a l o c o r t o ; te l o d i g o y o . 
S i n o hace f a l t a . E s t a n s e r l o y t a n res-
p e t u o s o . . . 
A c u é r d a t e de la c o n f i a n z a que t e n í a m o s 
en d o n L u i s i n . 
E s t e es o t r a cosa . 
C a d a u n o que l l e g a os parece q u e es o t r a 
cosa . . . y s i e m p r e r e s u l t a l a m i s m a . A 
v o s o t r a s n o os b a s t a c o n ser buenas , s i -
no' q u e t e n é i s que d e m o s t r a r l o . 
¿ Y a q u i é n le v a m o s a hace r c a s o e n -
t o n c e s ? ¿ D e q u i é n nos v a m o s a fiar? 
M e j o r s e r á q u e r o m p a de u n a vez c o n él 
y q u e r e n u n c i e m o s a c a s a r n o s . , 
N o , n o ; n o m e h a g a s caso'. . . Yo^ m> soy 
m á s q u e u n a p o b r e c r i a d a v i e j a q u e os 
q u i e r e m u c h o . ¡ Q u é s é y o ! . . . S e r í a de-
m a s i a d o buenos e l q u e t ú te casa ras c o n 
el h i j o de los m a r q u e s e s de F u e n t e ; p o r 
eso m e da m i e d o . 
(Involuntariamente.) A m í t a m b i é n . 
A n d a , d e s p á c h a l o p r o n t o , q u e t u m a d r e 
y t u h e r m a n a v a n a l l e g a r . 
S í . (Angelita ha sacado del costurero un teléfono de 
novios: dos cajas cilindricas de cartón unidas por un 
bramante muy largo.) 
P e r o ¿ o s e n t e n d é i s c o n eso? 
A l g u n a s p a l a b r a s noi se o y e n , p e r o . . . 
E s o se v a ganando-. S i e m p r e t u v o el 
marques i t o ; f a m a de m u y d e s c a r a d o y l i -
b re de m a n e r a s . 
H a b r á c a m b i a d o , si es que m e q u i e r e . 
O j a l á . . . V o y a v e r q u é hace l a pa l e t a . 
(Peregrina sale. Angelita se asoma al mirador y Laor 
f I 
señas a su novio, que espera en la calle ; después fall-
za uno de los tubos del teléfono y, cambiando opor-
tunamente el que le queda del oído a la boca, empie 
za la conversación.) 
ANGELITA Y a has v i s t o . . . f u i a m i s a de siete c o n 
P e r e g r i n a . . . , Q u é t o n t o ! . . . ¿ P a p á ?... 
E n e l c a s i n o . . . ¿ D ó n d e dices que v i s t e a 
m a m á y a T r i n i ? . . . ¡ A h !, s i , i r í a n a 
c o m p r a r el p o s t r e . . . No-, so la no : es toy 
c o n P e r e g r i n a y la m u c h a c h a n u e v a . . . 
¿ L á s t i m a ? , ¿ y p o r q u é ? . . . N o , d í m e l a 
p o r e l t e l é f o n o . . . S u b i r , n o ; m e enfada-
r é . . . N o t e i n c o m o d e s ; ¿ p o r l a m i r i l l a ? 
N o subas , ¡ n o s u b a s ! . . . (Quitándose del bal-
cón.) P e r e g r i . . . 
(Va a llamar, pero se arrepiente, y después de mirar 
de nuevo y de cetciorarse de que Periquito Fuente su-
be, sale con súbita decisión por la puerta diel fondo. 
E n cuanto la escena queda sola, CESÁREA, cargada 
con dos almohadones y un sacudidor de mimbres, sale 
por la puerta de la derecha, cruza la escena, se acer-
ca otra vez al retrato y, después de lanzar un nuevo 
"Hay que ver", sale por la izquierda. A N G E L I T A 
entra por el fondo'; viene andando de espaldas, recha-
zando a P E R I Q U I T O F U E N T E S , que, sonriendo, pe-
ro un poco inmutado, entra detrás die ella.) 
N o , n o ; eso^ n o e s t á b i e n . 
S i es u n m o m e n t o , t o n t a . 
M e d i j i s t e s q u e a b r i e r a s ó l o p a r a d a r m e 
u n a c a r t a . V e t e . 
D i m e an tes q u e m e q u i e r e s . 
Y a l o sabes . . . M a m á y T r i n i v a n a l l e -
g a r . 
H o y es m i s a de las l a r g a s ; t a r d a n a ú n . 
Y p a p á . . . 
V a e s t á j u g a n d o c o n m i p a d r e y el gene -
r a l en e l c a s i n o . 
V e t e , v e t e . . . T a m b i é n puede l l e g a r el 
p r i m o So le r . 
ANGELITA 
PERIQUITO 
ANGELITA 
PERIQUITO' 
ANGELITA 
PERIQUITO 
ANGELITA 
PERIQUITO 
ANGELITA 
PERIQUITO 
ANGELITA 
E n c u a n t o a ese ! . . . 
(Nerviosa.) S i q u e r í a s que te d i e r a una 
p r u e b a de c o n f i a n z a , y a te l a h e d a d o . 
S é t ú a h o r a b u e n o conmig-o , y d e m u é s -
t r a m e que m e qu i e r e s , que m e respe tas . 
PERIQUITO S i y o te lo d e m u e s t r o , p e r o . . . 
ANGELITA S in - p e r o . 
PERIQUITO D e m u é s t r a m e l o t ú t a m b i é n , a n d a . . . U n o 
s o l o ; 
ANGELITA ¿ Q u é ? . . . 
PERIQUITO U n so lo beso. 
ANGELITA NO , eso no e s t á b i e n ; ve te en s e g u i d a , 
si n o qu ie res que m e i n c o m o d e . 
PERIQUITO (A punto de encolerizarse.) E l q u e v a a i n c o -
m o d a r s e SOy y O . (Otra vez sonriente.) E s O 
s o n m e l i n d r e s r i d í c u l o s . . . T ú sabes q u e 
he de c a s a r m e cont ig -o , que soy u n caba -
l l e r o . . . U n beso n o es n a d a . 
ANGELITA E n m í , s í . 
PERIQUITO ' E n t i m e n o s q u e . . . es dec i r . ¡ Y o q u e h a -
b í a s u b i d o p a r a eso ! 
ANGELITA Pues ve t e . 
PERIQUITO C o n c l u i r e m o s p a r a s i e m p r e en tooces . 
ANGELITA E s t á b i e n . 
PERIQUITO ¿ H e de ser yo^ m e n o s q u e o t r o s ? 
ANGELITA ¿ Q u e q u i é n ? ¡ D i l o ! 
PERIQUITO Q u e o t r o s . . . 
ANGELITA NO es de c a b a l l e r o s i n s u l t a r s i n p r u e b a s . 
D e m a s i a d o sabes q u e m e c a l u m n i a s . 
A h o r a soy yo- l a q u e c o n c l u y e . Sa l de 
a q u í . (De súbito., abatida.) ¡ S i e m p r e l a ca -
l u m n i a . D i o s m í o ' ! 
PERIQUITO (Aprovechando el desfallecimiento de Angelita.) Pe-
ro v e n a c á , t o n t a ; n o m e h a g a s caso . 
¡ C o n lo. que y o t e q u i e r o . ! 
ANGELITA Q u e n o . . . D é j a m e . 
PERIQUITO Y a m e h a b r í a s c o m p l a c i d o , y e s t a r í a m o s 
los dos t a n c o n t e n t o s . (Acercándose.) A n d a . . . 
ANGELITA S i m e tocas , g r i to - . 
PERIQUITO NO s e r á s capaz . 
ANGELITA A c é r c a t e y . . . ( E l se acerca, y Angelita, con voz 
Indignada y llena de lágrimas, grita:) ¡ P e r e g r i -
na ! ¡ P e r e g r i n a ! 
PERIQUITO ¡ M e la has d é ñ a p a r ! 
ANGÉLICA ¡ P e r e g r i n a ! 
PERIQUITO (Rabioso.) N o es v i r t u d , s i n o h a b i l i d a d . . . 
Q u e r í a s c a z a r m e c o m o a u n b o b o . 
(Aparece en la puerta de la izquierda P E R E G R I N A 
con la escoba en la mano.) 
P E R E G R I . ¿ Q u é hace u s t e d a q u í ? 
ANGELITA A c o m p a ñ a a ese h o m b r e a l a p u e r t a . 
PERIQUITO ¿ A m í , a m í ? 
P E R E G R I . (Empujándolo con irónica suavidad hacia la salida.) 
A u s t e d , s í , se f ioT; a l m a r q u e s i t o i de 
F u e n t e , que v i n o p o r l a n a y se v a t r a s -
q u i l a d o . 
PERIQUITO ¿ E c h a r m e de es te m o d o ? . . . ¡ Y de esta 
casa ! . . . 
ANGELITA N O i n s u l t a r í a u s t e d a s í s i h u b i e r a a q u í 
u n h o m b r e . 
P E R E G R I . ¡ Q u é h o m b r e n i q u é r á b a n o ! . . . Y o sola 
me- b a s t o p a r a este s i e t emes ino . 
PERIQUITO O i g a u s t e d : n o m e e m p u j e . 
P E R E G R I . Y d é g r a c i a s q u e n o l o echo a escoba-
zos , c o m o b a s u r a . 
PERIQUITO M u c h o o j o . 
P E R E G R I . ¡ F u e r a ! ¡ F u e r a ! 
PERIQUITO (A Angelita.) ¡ V a s a a c o r d a r t e de m í ! 
P E R E G R I . ¡ L a r g O ! (Peregrina sale empujando al marquesi-
to por el fondo, y aún se oye s» voz insultándolo' des-
de dentro.) ¡ M a r q u e s i t o a p o h l l a d o ' . . . v a y a 
n o r a m a l a ! (Angelita se ha echado sollozando en 
un sillón. E n cuanto queda sola, asoma par la puerta 
de la derecha la cara curiosa y espantada de CESÁ-
R E A , que se retira vivamente al entrar P E R E G R I N A . ) 
Y a v a c o n v i e n t o f resco . 
ANGELITA ¡ S o m o s m u y d e s g r a c i a d a s ! . . . T o d o s 
h a n d e figurarse l o m i s m o . 
P E R E G R I . NO le d i u n escobazo p o r n o ensuc i a r la 
escoba . 
ANGELITA ¡ Y s i e m p r e s e r á i g u a l ! . . . 
P E R E G R I . NQ l l o r e s . . . H a y q u e d e s p r e c i a r l o s , que 
y a se i r á n c o n v e n c i e n d o . 
ANGELITA S í , c u a n d o se nos h a y a p a s a d o la j u -
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v e n t u d e n t r e i n s u l t o s . . . A t i t a m b i é n se 
te s a l t a n las l á g r i m a s . 
P E R E G R I . ¿ Y O l á g r i m a s ? 
ANGELITA ¿ C r e e s que n o te v e o ? 
P E R E G R I . (Sin contenerse ya.) D e r a b i a , l l o r o de r a b i a , 
p o r q u e s i e n t o u n a h o g o . . . D e b í a de h a -
be r u n a vez a l a ñ o , c o r n o es n o c h e b u e -
na p a los p a v o s , en q u e e l G o b i e r n o 
p e r m i t i e r a m a t a r s i n v e r g ü e n z a s . ¡ L o s 
pescuezos q u e iba y o a r e t o r c e r ! . . . 
(S« oye la voz de SOLER, que grita alegremente des-
de dentro:) 
S O L E R ¿ S e de ja y a a q u í l a p u e r t a a b i e r t a ? 
ANGELITA ¡ E l p r i m o S o l e r ! 
P E R E G R I . L O S p r i m o s sois v o s o t r o s en r e c i b i r l o , 
q u e p a f a m i l i a c o m o é l m á s v a l í a n o t e -
n e r l a . T a m p o c o i b a a t ene r ese e l pes-
c u e z o s e g u r o . 
ANGELITA C a l l a . 
P E R E G R I . ¡ Q u é c a l l a n i c a l l a ! N o v e n t a reales le 
p r e s t é pa v e r s i p o r n o p a g á r m e l o s n o 
p o n í a m á s los pies a q u í , y de n á m ' h a ser-
v i o . 
(Entra S O L E R . E s un vividor que frisa ya en la 
cuarentena ; dentro de su cabeza, en la que los cabellos 
negros y los blancos luchan a ver quién puede más, 
se resuelve a diario el problema de vivir sin trabajar, 
contando sólo con el dinero de los otros. E l desenfa-
do de sus ademanes irrita a Peregrina, que le habla 
siempre con mal encubierta hostilidad. Trae en la ma 
•o un paquete de discos para el fonógrafo.) 
S O L E R ¡ H o l a ! 
ANGELITA H o l a . 
S O L E R (A Peregrina.) U s t e d n u n c a r e s p o n d e , y a 
lo s é . 
ANGELITA M a m á y T r i n i deben de l l e g a r d e u n m o -
m e n t o a o t r o . 
S O L E R C r e í q u e T r i n i i b a a q u e d a r s e es ta m a ñ a -
na en casa . . . ¿ Q u é te h a pa sado c o n t u 
n o v i o ? 
P E R E G R I . (Bruscamente.) N a d a . 
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S O L E R M e lo t r o p e c é cu la esca le ra y m e s o l t ó 
u n b u f i d o . ¿ E s t á i s de m o r r o s ? 
ANGELITA H e m o s c o n c l u i d o p a r a s i e m p r e . 
S O L E R Y a ; p a r a s i e m p r e q u i e r e d e c i r h a s t a m a -
ñ a n a . 
P'EREGRI . E s q u e y o l o he e c h a d o de a q u í a esco-
bazos , c o m o v o y a echa r a m á s de u n 
s i n v e r g f ü e n z a . 
SOLER (Sin darse por aludido.) H a c e u s t e d b i e n , Pe-
r e g r i n a . (A Angelita.) A q u í le t r a i g o a T r i -
n i u n o s d iscos de c a n t e flamenco, q u e 
d a n l a h o r a . ¿ E s t á b u e n o el f o n ó g r a f o ? 
ANGELITA B u e n o , g r a c i a s . 
P E R E G R I . M U a f i c i o n a o nos ha s a l l o u s t é a l a m ú -
sica en c o n s e r v a , s e ñ o r So le r . 
SOLER L l á m e m e So le r a secas. T o d o i e l m u n d o 
m e l l a m a a s í desde m u c h a c h o . E l m i -
n i s t r o q u e v i n o p a r a l a i n a u g u r a c i ó n de 
la e s t a t u a , y q u e p o r c i e r t o se f u é ena-
m o r a d í s i m o de T r i n i , m e d e c í a d o n So-
le r . C r e o q u e s i a l g u i e n m e l l a m a r a E u -
l o g i o , mi v o l v e r í a l a cabeza : c o m o s i n o 
fuese c o n m i g o . 
P E R E G R I . M e a l e g r o q u e m e l o d i g a u s t é , p o r q u e 
uno" de estos d í a s v o y a i r p a h a b l a r l e de 
u n a s u n t i l l o y q u i e r o saber c ó m o l l a -
m a r l o . 
SOLER ¿ S e ref iere a l p i c o que le d e b o ? T e n d r á 
que e spe ra r q u e se v u e l v a n las t o r n a s y 
s u b a n los l i be r a l e s o t r a vez , a v e r q u é 
d e s t i n o m e d a n . 
P E R E G R I . L O h a r á n a m a de c r i a d e l A y u n t a m i e n t o , 
c o m o l a o t r a vez . 
SOLER A m é n . S o y c a p a z de p o n e r m e el c o l l a r 
de m o n e d a s , s i o c u r r e . . . H o m b r e , Pe re -
g r i n a , h a t o c a d o u s t e d u n a s u n t o de l que 
q u e r í a y o h a b l a r l e . (A Angelita.) D i s p e n s a 
que h a b l e m o s de n e g o c i o s , c h i c a . 
ANGELITA S í . 
P E R E G R I . ¡ H u m ! . . . 
S O L E R H a y a ñ o s en que n o e s t á u n o p a r a n a d a , 
c o m o d i j o e l o t r o . . . y p r e c i s a m e n t e y o 
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P E R E G R I . 
S O L E R 
A N G E U T A 
S O L E R 
ANGELITA 
S O L E R 
ANGELITA 
S O L E R 
ANGELITA 
S O L E R 
ANGELITA 
S O L E R 
ANGELITA 
S O L E R 
ANGELITA 
pensaba p e d i r l e q u i n c e pese t i t a s m á s , pa -
r a q u e h i c i é r a m o s c u e n t a r e d o n d a . (Ante 
el gesto indignado de Peregrina.) ¿ N o ? N o UOS 
i n c o m o d e m o s p o r esa b a g a t e l a : se las 
p e d i r é a Federico1. 
¡ P u a h ! . . . V o y a d a r l e eso a l a p o r t e r a . 
(A Angelita, por Sokr.) T e n Cu idado . (Sale muy 
indignada por el fondo.) 
V a q u e echa c h i s p a s . . . ¿ Q u i e r e s que p o n -
g a m o s el f o n ó g r a f o ? 
N o tengo ' h u m o r . 
T o d o l o que os pasa es p o r q u e q u e r é i s . 
Y a vas a s a l i r m e c o n t u m o n s e r g a de 
que nos d e d i q u e m o s a l t e a t r o , de que c o n 
n u e s t r a s voces y c o n el n o m b r e de la 
a b u e l a . . . ¡ M a l d i t o n o m b r e ! 
P o r q u e no s a b é i s e x p l o t a r l o . E s e s t ú p i -
d o v i v i r de u n a m i s e r a r e n t a y de k> que 
t u p a d r e le saca a l t r e s i l l o , c u a n d o po-
d í a i s g a n a r mi i l lones . 
C u é n t a l e t o d o eso a T r i n i , que te lo 
a g u a n t a . 
T r i n i es m e n o s t o n t a que t ú , y eso que 
a h o r a , c o n ese i m b é c i l de a r c h i v e r o , es-
t á en n i ñ a c u r s i . C o n v e i n t e lecc iones 
d e b u t a b a i s y . . . 
A v i v i r t o d o s . 
Pues s í ; t o d a l a f a m i l i a i r í a p a r a a r r i b a . 
¿ E s q u e noi se puede se r h o n r a d a y d i g -
na en c u a l q u i e r p a r t e ? M á s de u n e m p r e -
s a r i o h a b r í a en M a d r i d que os c o n t r a t a -
ra en s e g u i d a ; y h a s t a q u i e n se m e t e r í a 
a e m p r e s a r i o p a r a s a c a r o s . . . E l m i n i s -
t r o q u e e s t u v o a q u í , s i n i r m á s le jos . 
¡ D é j a m e en p a z ! 
C a n t a n d o flamenco T r i n i y t ú c u p l é s . . . 
1 D a l e ! 
P e r o es que a q u í os m a r c h i t á i s p o r fue-
r a y os c o n s u m í s d e r a b i a p o r d e n t r o . 
¿ V e s a l m a r q u e s i t o ? , pues ese n o se ca-
sa c o n t i g o : m e c o n s t a . 
M e j o r , 
S O L E R Y s i T r i n i se figura q u e ese a r c h i v e r o , 
q ü e n o d e b í a i s t r a t a r c o n l a f a m a de so-
c i a l i s t a que t i e n e , v i ene p o r e l l a , e s t á l u -
c i d a . 
ANGELITA T a m b i é n te c o n s t a ; b u e n o . 
S O L E R C o m o q u e v i e n e p o r t i . 
ANGELITA ¿ P o r m í ? 
S O L E R NO h a y m á s q u e fijarse- é n c ó m o te m i -
r a c u a n d o n o puedes v e r l e . 
ANGELITA (Contrariada, pero con involuntajia esperanza.)' ¿ P o r 
m í ? ¡ P o b r e T r i n i ! . . . 
S O L E R U n p o r v e n i r , c h i c a : seis m i l rea les a l 
a ñ o . 
ANGELITA A p a p á le h a n d i c h o q u e es de f a m i l i a 
i n f l u y e n t e , y que el d u q u e de l a E n c i n a 
le v a a e n c a r g a r de n o s é q u é a r r e g l o s 
en SU b i b l i o t e c a . (Se oye ruido dentro.) 
S O L E R S e r á p a r a l i m p i a r l a de p o l i l l a s y t e l a r a -
ñ a s . . . ¡ O j o ! . . . A h í v i e n e ese b a s i l i s c o 
d o m é s t i c o de P e r e g r i n a . P o r s i n o pue -
do h a b l a r a solas c o n T r i n i , d i l e q u e a q u í 
d e j o los d i scos , y que q u e s o b r ó de l 
d i n e r o se lo t r a e r é m a ñ a n a s i n f a l t a . 
V o y a d a r u n a v u e l t a y v u e l v o a a l m o r -
zar . 
ANGELITA B i e n . . . ¡ A h , sois v o s o t r a s ! . . . 
(Entran PEREGRINA, TRINI y D O Ñ A A N G E L E S . 
Trini no tiene el mismo carácter de su hermana: es 
viva, inconforme, y posee un fondo de alegría en el 
alma, que aprovecha el menor resquicio entre sus 
sinsabores para manifestarse.) 
TRINI Y a nos ha d i c h o P e r e g r i n a . . . 
A N G E L E S ¡ V e n g o i n d i g n a d a ! 
ANGELITA Y a v e s . . . 
A N G E L E S ¿ P o r q u é le a b r i s t e , h i j a ? 
ANGELITA Y O , m a m á . . . 
A N G E L E S H i c i s t e m a l . 
TRINI ¡ Q u é asco de h o m b r e s ! O t r a vez p o r p o -
c o m e pasa a m í lo m i s m o c o n Paco' R o -
d e r o . S ó l o q u e y o , c o m o n o q u e r í a sepa-
r a r se de la m i r i l l a , c o j í u n buche de 
Culpa.—2 
a g u a y . . . ¡ f i g ú r a t e l a d u c h a ! D e l a s 
pocas que se h a b r á d a d o en su v i d a . 
ANGELITA D i c h o s a t ú , q u e sabes echar las cosas a 
b r o m a . 
TRINI P a r a n o m o r i r m e de r a b i a . 
ANGELITA ¡ Sabe D i o s c ó m o c o n t a r á é l eso p o r 
a h í ! 
TRINI ¡ Y l o c r e e r á n ! 
ANGELES ¿ Q u é m a l h e m o s hecho', S e ñ o r ? 
P E R E G R I . ¡ V a y a , n o se p o n g a n a s í las t r e s , q u e en 
v i é n d o l a s a f l i g í a s no^ soy n á ! M á s q u e 
h a n d i c h o o t r a s veces , n o h a n de dec i r . 
TRINI L O q u e es es ta vez , n o h a y q u e d e j a r l o 
a s í . ¡ S i t u v i é r a m o s en la f a m i l i a u n 
h o m b r e ! . . . 
A N G E L E S J U n v e r d a d e r o h o m b r e ! . . . 
S O L E R f Obligado a salir de su mutismo.) Y o , f r a n c a -
m e n t e . . . 
P E R E G R I . ¿ [ Q u i é n le h a b l a a u s t é ? 
S O L E R E S q u e n o c r e o p o d e r u s u r p a r e l l u g a r 
del t í o F e d e r i c o : él es el jefe d e l a f a m i -
l i a , y e l ú n i c o a q u i e n c o r r e s p o n d e . . . 
A N G E L E S B a s t a ; no h a b l e m o s m á s de es to . (A An-
gelita.) N o ' l l o r e s m á s t ú . . . L o ' que h a y a 
de hacerse se h a r á . 
S O L E R Y O v o l v e r é l u e g o . . . T a l vez n o p u e d a ve -
n i r a C O m e r , p e r o v o l v e r é . (Al ven que un si-
lencio hostil acoge sus palabras.) H a s t a d e s p u é s . 
(Sale por el fondo.) 
P E R E G R I . ¡ S i no^ se v a , l e p e g o , s e ñ o r a ! 
A N G E L E S V e a c e r r a r l a p u e r t a , y v u e l v e a q u í : el 
s o b r i n o de m i marido1 s o b r a en es te c o n -
sejo de f a m i l i a , p e r o t ú n o . 
ANGELITA M á s de la f a m i l i a eres t ú q u e é l . (Sale Pe 
regrina.) 
TRINI A h o r a e l a r c h i v e r o se e n t e r a r á de l e s c á n -
d a l o , y t a m b i é n nos h u i r á . 
A N G E L E S Y ese p a r e c í a v e n i r c o n b u e n fin. 
TRINI (Taconeando de rabia.) ¡ H a y que t o m a r u n a 
d e t e r m i n a c i ó n ! 
ANGELITA ¿ Y q u é v a m o s a hace r n o s o t r a s , pob re s 
m u j e r e s ? 
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TRINI ¡ M a t a r , r a b i a r , d e f e n d e r n o s ! . . . ¡ T q d o 
m e n o s s e g u i r a s í ! ¡ C a s i e r a p r e f e r i b l e 
m e t e r s e a b a i l a r i n a de u n a vez 1 
A N G E L E S ¡ ¡ T r i n i ! ! 
T R I N I T Ú noi t e das c u e n t a de n u e s t r a s i t u a c i ó n . 
ANGELITA N O seas i n j u s t a . 
A N G E L E S T a m b i é n y o , l a s u f r í , y e n c o n t r é a l fin 
c o n q u i é n c a s a r m e : v o s o t r a s e n c o n t r a -
r é i s l o m i s m o . 
TRINI N o s c a s a r e m o s a los c u a r e n t a a ñ o s . 
A N G E L E S D a p e n a o i r t e . 
ANGELITA A ú n somos j ó v e n e s ; t i ene r a z ó n m a m á . 
TRINI ¡ V a y a u n a j u v e n t u d ! . . . ¡ S i s a l i e r a n ca-
nas de s u f r i r , i b a yo- a p a r e c e r M a t u s a -
l e m I 
ANGELES ¡ P s c h ! . . . A h í o i g o a t u p a d r e , h a b l a n d o 
c o n su p r i m o y c o n P e r e g r i n a . Q u e n o 
nos v e a a s í . 
TRINI P a p á , p a p á . . . ¡ S i p u d i e r a yo1 ser h o m b r e 
s i q u i e r a u n d í a 1 . . . 
ANGELITA T a m p o c o ' le v a m o s a o b l i g a r a q u e c o -
m e t a u n a i m p r u d e n c i a . 
ANGELES Eso' no ; p e r o b i e n puede p e d i r u n a sa-
t i s f a c c i ó n a l p a d r e de l m a r q u e s i t o , que es 
su c o m p a ñ e r o de t r e s i l l o ' a d i a r i o . 
1 RINI D i r á l o de s i e m p r e . ¡ C o m o s i a n o s o t r a s 
nos i m p o r t a r a que é l d e s p l u m e en el 
casino^ a los p a d r e s d e qu ienes nos i n s u l -
t a n ! 
A N G E L E S ¡ Q u e te ca l les ! 
TRINI ¡ V a y a u n a v e n g a n z a ! ¡ C u a l q u i e r a d i r í a 
que hace c a u s a c o m ú n c o n t r a n o s o t r a s ! 
ANGELES N o has r o b a d o el g e n i o , h i j a m í a . 
TRINI M e j o r s i s a l g o a l a a b u e l a . ¡ O j a l á sa l ie -
r a de l t o d o ' ! 
ANGELITA N o sabes l o q u e d ices . 
T R I N I ¿ N o r e c o g i ó , u n a a u n a , p a p á , las pos t a -
les de l a a b u e l a que p u b l i c ó P a c o R o d e -
r o , en vez de r o m p e r l e l a c r i s m a ? B u e n o 
es ser p r u d e n t e , p e r o no t a n t o . ¿ N o ' te 
ha a c o n s e j a d o a t i m i s m a , m a m á , que 
q u i t e s ese r e t r a t o de a h í ? 
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ANGELITA Y t a l vez t e n g a r a z ó n . 
A N G E L E S NO , eso sí q u e rio ; u n a sola vez m e l o 
d i j o y supe q u é c o n t e s t a r l e : en eso sí 
que soy in t r ans ig -en t e : es m i m a d r e y 
n o t engo i p o r q u é a v e r g o n z a r m e de e l l a . 
S i s u p i e r a q u e v o s o t r a s k> h a c í a i s , s e r í a 
a ú n m á s d e s g r a c i a d a de lo q u e soy . 
A N G E L I T A Y O n o , m a m á . (Un silencio. Trini taconea sin 
ceder. Entran D O N F E D E R I C O y P E R E G R I N A . ) 
A N G E L E S Y a t e h a b r á d i c h o P e r e g r i n a . . . 
P E R E G R I . NO q u i s e h a b l a r l e , pa q u e el p r i m o n o l o 
o y e r a t o o . 
F E D E R I C O ¿ Q u é pasa? 
A N G E L E S E l h i j o de t u a m i g o el m a r q u é s . . . 
F E D E R I C O (Con alegría de jugador.) ¿ E l m a r q u é s ? D o s 
c o d i l l o s en h o r a y m e d i a . Se d a n pocas 
m a ñ a n a s c o m o l a de h o y : o c h e n t a y sie-
te pese tas . . . (Mostrando el dinero.) M i r a . 
TRINI ¡ N o d e c í a y o ! . . . 
F E D E R I C O T u v e u n a m a n o e s p l é n d i d a : seis t r i u n f o s 
de e s tuche y t r e s firmes... B o l a s i n c o r t e . 
TRINI Y m i e n t r a s t ú g a n a b a s e l d i n e r o del pa -
d re , e l h i jo ' a q u í . . . 
ANGELITA T r i n i , r espe ta a p a p á . 
TRINI ¿ P o r q u é m> hace él q u e nos r e spe t en a 
n o s o t r a s ? 
F E D E R I C O A v e r , a v e r . . . 
ANGELES F e d e r i c o , y o n o q u i e r o c o n t a r t e n a d a ; 
no' q u i e r o que venzas el n a t u r a l p a c í f i c o 
de t u c a r á c t e r : q u i e r o , ú n i c a m e n t e , q u e 
h u y a m o s de a q u í . H o y se h a hecho^ a u n a 
de nues t r a s h i j a s u n a o fensa de esas 
q u e . . . 
ANGELITA SÍ , p a p á . 
TRINI S o m o s las cen i c i en t a s de V a l l e c l a r o . 
A N G E L E S T e n e m o s que s a c r i f i c a r n o s p o r e l l a s . . . 
Casa r se es el fin n a t u r a l de las m u j e r e s , 
y y a ves que los a ñ o s se Ies pa s an . 
F E D E R I C O N o son t a n v i e j a s . 
ANGELES E S m e j o r no e n g a ñ a r s e : n o s o n v i e j a s , 
pe ro , ¿ e s p r e f e r i b l e e x p o n e r l a s a que He-
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g u e n a v ie jas c o n l a a m a r g u r a de no h a -
berse casado , y a que p u e d a n d e c i r n o s : 
f u é p o r v u e s t r o e g o í s m o ? N i n g ú n n o v i o 
les d u r a ; s i a l g ú n f o r a s t e r o s e a c e r c a , 
a t r a í d o p o r e l p a l m i t o de las ch i ca s , a l 
p o c o t i e m p o l a p o n z o ñ a de l pueblo^ lo 
m a l e a o lo a p a r t a . . . T ú l o sabes ; t ú , q u e 
fu i s t e b u e n o p a r a ca sa r t e c o n m i g o , que 
es taba en i g u a l c i r c u n s t a n c i a que e l las , 
r e c u e r d a c ó n K > he c u i d a d o t u c a s a , y t e 
he s i do fiel, y he p r o c u r a d o h a c e r t e l l e -
v a d e r a l a v i d a . . . Y e l las s o n c o m o y o , y 
m e r e c e n que n o s s a c r i f i q u e m o s . . . V á m e -
nos a o t r o s i t i o , F e d e r i c o ; que estas h i -
j a s no' s e n o s m a l o g r e n . 
F E D E R I C O ¿ Q u é os h a n h e c h o ? 
ANGEIJTA S i g u e e l conse jo d e m a m á s in p r e g u n t a r . 
P E R E G R I . D i c e b i e n la s e ñ o r a . 
F E D E R I C O N O ; q u i e r o saber , m e l o h a b é i s d e d ec i r . 
T R I N I ¿ P a r a q u é ? 
F E D E R I C O Soy v i e j o , p e r o p u e d o a ú n d e f e n d e r m i 
c a s a . ¡ Soy v u e s t r o p a d r e , y a ú n p u e d o 
m a t a r o m o r i r p a r a r e d i m i r o s de u n a v e z 
d e l a m a l d i t a h e r e n c i a ! (Ai ver ©i g-esto dolo-
roso de su mujer.) P e r d ó n a m e , A n g e l e s ; per -
d o n a d m e V O S O t r a S t a m b i é n . (Hay una pausa 
corta y dolorosa en la cual, durante un instante, todas 
las miradas se encuentran en el retrato de la abuela.) 
ANGKLITA , P o d í a m o s i r n o s a l p u e b l o , p a p á . 
TRINI E S p r e f e r i b l e . en te r ra rse e n el p u e b l o . 
F E D E R I C O Y v i v i r a l l í de u n a m í s e r a r e n t a ; y que 
os c a s é i s c o n dos p a t a n e s . . . 
ANGELES S i q u i e r a , p a r a e l los , s e r á n dos s e ñ o r i t a s 
y las r e s p e t a r á n . 
F E D E R I C O A q u í , a l m e n o s , y o g a n o d i a r i a m e n t e a l 
t r e s i l l o y nos a y u d a m o s . . . V i v i m o s cas i 
de eso . . . 
TRINI P a r a n o s o t r a s eso n o es v i v i r . 
P E R E G R I . Y o t r a b a j a r é t a m b i é n a l l á , s i hace f a l t a . 
F E D E R I C O (A AigeiUa.) ¿ Y n o h a b r á a l g o de c u l p a o 
de i m p r u d e n c i a t u y a ? 
ANGELES T a l vez . . . P e r o esa i m p r u d e n c i a , que t a n -
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tas c o m e t e n , es p e c a d o v e n i a l , y n i n g u -
na o t r a l a p a g a t a n c a r a c o m o e l l a v a a 
p a g a r l a . F e d e r i c o , n o te enfades : t ú n o 
eres l o q u e se dice u n h o m b r e v a l i e n t e , 
y , s i n e m b a r g o , has dado1 u n a g r a n p r u e b a 
de v a l o r en l a v i d a a l c a sa r t e c o n m i g o . 
A n g e l e s . . . 
Y a ves q u e n o t e s a l i ó m a l . S é a h o r a v a -
l i e n t e o t r a vez . N o s ó l o se es v a l i e n t e m a -
tandoi o d e j á n d o s e m a t a r . . . S é v a l i e n t e 
c o m o l o f u í s t e s a n t e s . . . V á m o n o s . 
S í . 
• R e n u n c i a a esa g a n a n c i a de l j u e g o , q u e 
e n v u e l v e n o s é q u é v e r g ü e n z a , p o r q u e 
j u g a r b i e n n o es u n a p r o f e s i ó n . . . C o n a l -
g o q u e t r aba j e s y c o n l o p o q u i t o que la 
t i e r r a d a . . . 
N o s o t r a s c o s e r e m o s , s i es p r ec i so . 
A q u í e s t á n m i s m a n o s . 
¡ A n t e s m e las t e n í a n que c o r t a r a m í ! 
(Suena dentro un timbre.) 
¿ Q u i é n s e r á ? 
S e r á e l p r i m o So le r . 
Se f u é h u y e n d o en c u a n t o nos v i ó a c o n -
g o j a d a s . 
C r e e r á que y a h a p a s a d o l a cosa , y v u e l -
v e a c o m e r . 
(Belicosa.) ¡ V o y ! . . . ¡ Y a v e r á n ! . . . 
N o . . . V e t ú , T r i n i . (Sale Trini por el fondo.) 
Q u e n a d i e sospeche l o que pasa . 
Y a se s a b r á en todo^ V a l l e c l a r o . 
¡ P s c h ! 
N o parece l a V O Z de t U p r i m o . (Don Federi-
co »c levanta y va haita la puerta del fondo. E n cuan-
to ve quién llega, cambia el gesto familiar por une 
raií cumplido y amable, y dice ;) 
Pase u s t e d , pase u s t e d . . . ¿ C ó m o ^ v a a 
queda r se en l a p u e r t a ? 
(Dofia Ang«lca, Angelita y Peregrina, asombradas, 
esperan. Entra T R I N I con A N T O N I O H I D A L G O . 
joven de vestir correcto, pero nada elegante, cuyo des-
aliño acéntún la corbata deshecha, el traje en desor-
den y el sombrero abollado. Su actitud denota, al 
mismo tiempo, decisión y cortedad, y, a pesar de su 
entrada brusca y de traer amoratado un ojo, no apa-
rece ridículo.) 
TRINI Pase u s t e d p o r a q u í . 
HIDALGO E r a . . . V e r á u s t e d . . . U s t e d e s p e r d o n e n . 
ANGELES S i é n t e s e , c á l m e s e u s t e d . 
HIDALGO H e s u b i d o de c u a t r o en c u a t r o las esca-
l e r a s , y . . . 
F E D E R I C O Y a se n o t a . S i é n t e s e . 
HIDALGO V e n i a n a d a m á s a d a r l e a u n a c r i a d a . . . 
es dec i r , a d e c i r l e . . . y c o m o m e h a ab ie r -
t o l a p u e r t a T r i n i , d i g o . . . es ta s e ñ o r i t a . . . 
(Don Federico le hace un gesto más imperativo para 
que se siente y él obedece.) U s t e d e s se r e i r á n 
de m í . 
TRINI ¡ N » f a l t a b a m á s ! 
HIDALGO U n a p r i m e r a v i s i t a s i n ser p r e s e n t a d o , 
y . . . en es ta f a c h a . . . 
.ANGELES E s t á u s t e d m u y b i e n . 
HIDALGO M u y b i e n d e s f i g u r a d o , s e ñ o r a . 
TRINI P e r o , v a m o s : u s t e d se h a c a í d o . . . 
HIDALGO NO , s e ñ o r i t a , n o . . . 
ANGELITA A u s t e d le h a pasado a l g o , s e ñ o r H i d a l g o . 
F E D E R I C O H a c e u n m o m e n t o , en l a p u e r t a de l c a s i -
n o , noi t e n í a u s t e d l a c a r a a s í . 
HIDALGO N o , s e ñ o r , n o . . . H a s i d o . . . h a s i d o u n a 
p e q u e ñ a p o l é m i c a c o n el m a r q u e s i t o . T u -
ve que d a r l e u n o s c o s c o r r o n e s , y c u a n d o 
m e l o q u i t a r o n de e n t r e las m a n o s m e 
t i r ó desde le jos u n a ca j a de d o m i n ó , y . . . 
(Señalando al ojo amoratado.) Y a v e n us tedes . . . 
H a d e b i d o d a r m e c o n el seis dob le , (s© lle-
va el pañuelo a una oreja y al retirarlo se ve que 
está • manchado de sangre.) 
ANGELITA ¡ U s t e d e s t á h e r i d o ! 
HIDALGO NO es n a d a . 
TRINI T r a e e s p a r a d r a p o de t u b o t i q u í n , p a p á . 
ANGELES SÍ , ve . ' 
H l D A L G O (A Peregrina, que acude con una jicara con agua y 
uno» algodones.) ¡ A h ! , m i l g r a c i a s ; m e l a -
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v a r é y o m i s m o . ¡ L o q u e t e n g o es u n a 
sed ! . . . (Se acerca la jicara a la boca.) 
¡ Q u e es a g u a ox ig-enada ! . . . 
T a m b i é n neces i t o o x í g - e n o , n o c r e a n . . . 
E n este V a l l e c l a r o se r e s p i r a m a l , y d i s -
p é n s e n m e us tedes q u e son de a q u í . . . 
¿ Q u i e r e u s t e d ser t a n a m a b l e de d a r m e 
ese e s p a r a d r a p o , d o n F e d e r i c o ? 
S í , a h o r a m i s m o . (Don Federico sale y en se-
guida Antonio Hidalgo, rápidamente, ruborizado, saca 
un paquete de cartas del bolsillo y se las entrega a 
Angelita.) 
Teng-a us t ed : son sus c a r t a s , las que . 
u s t ed le e s c r i b i ó . . . Se las a r r a n q u é a la 
f u e r z a . 
P e r o . . . 
G r a c i a s . 
N o m e d é las g r a c i a s : c u a l q u i e r a h u b i e -
ra h e c h o l o m i s m o . E m p e z ó a l ee r las en 
a l t a v o z a u n g r u p o de i m b é c i l e s c o m o é l , 
y y o n o pude c o n t e n e r m e . . . Y a s é que 
n o t e n g o d e r e c h o p a r a hace r l o q u e h i -
c e ; p e r d ó n e m e , p e r o . . . A q u í t i e n e u s t e d 
t a m b i é n el r e t r a t o . 
¡ M i r e t r a t o ! 
¡ Q u é i n f a m e ! 
R o t o en dos pedazos . 
L o s m i s m o s en que y o le r o m p í l a ca-
beza. 
(Sin poderse contener.) ¡ M u y b i e n ! 
¡ P e r e g r i n a ! 
E n j ú g u e s e o t r a vez la o r e j a . ¿ L e due le? 
Y la n a r i z . 
N o ; en la n a r i z n o t e n g o nada : es co -
m o D i o s la ha h e c h o . . . Y o sí q u e debo 
h a b é r s e l a s deshecho a s u n o v i o , A n g e -
l i t a . 
(Ruborizada.) D é m e u s t e d l a taza . 
Grac i a s ; es u s t e d m u y b u e n a . . . S o n us-
tedes m u y b u e n o s . Y a l o s a b í a y o . 
S i no nos c o n o c í a c a s i , m a l puede sa-
b e r l o . 
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ANGELES NO le h a g a u s t e d caso . 
HIDALGO L a s c o n o c í a . . . s i n c o n o c e r l a s . Y o no> soy 
de a q u í y veo a V a l l e c l a r o de u n a m a n e -
- r a d i f e r e n t e ; creo^ d a r m e c u e n t a de d o n -
de e s t á n l a f r u t a p i c a d a y la sana . 
A N G E L E S ¡ H a b r á que o i r lo^ que d i r á n p o r a h í ! 
HIDALGO L a v e r d a d a c a b a r á p o r a b r i r s e paso , se-
ñ o r a , a u n q u e sea a g o l p e s . 
P E R E G R I . Y que u s t é debe t e n e r b u e n o s p u ñ o s . 
HIDALGO SÍ , n o c r ea ; y h a s t a m e s i r v e de g i m n a -
s i a . ; . C o m o p o r m i p r o f e s i ó n VÍVOÍ e n t r e 
l i b r o s , u n poco1 de e j e r c i c i o m e hace b i e n . 
TRINI . A ú n n o s v a a d e m o s t r a r que t i e n e que 
d a r n o s las g r a c i a s p o r q u e le h a y a n h i n -
chado- u n ojo-. 
HIDALGO Y a s é q u e . n o t e n g o d e r e c h o , que «tal vez 
he hechoi m a l . . . 
A N G E L E S A l c o n t r a r i o ; l a n i ñ a n o ha q u e r i d o re-
p r o c h a r l e . 
HIDALGO (Mirando- tímidamente a Angelita.) ¡ O j a l á que 
p u e d a t e n e r d e r e c h o a l g u n a vez ! . . . 
ANGELITA A h í e s t á p a p á . . . 
HIDALGO Y a s é que no debo1 d e c i r l e . . . 
A N G E L E S , A l c o n t r a r i o . (Entra DON FEDERICO.) 
F E D E R I C P A q u í e s t á ; q u e d a b a s ó l o este pedazo . 
¿ H a n t r a í d o - el a g u a ? ^ 
T R I N I NO. 
F E D E R I C O Se l o m a n d é a l a c r i a d a n u e v a . 
ANGELITA V o y y o m i s m a a- t r a e r l a . 
T R I N I YO- i r é . 
ANGELITA (Sin darle tiempo, deseosa de poder ocultar su rubor.) 
N o , nO1. (Sale Angelita por la izquierda. Hidalgo se 
ha estado aplicando el esparadrapo & la oreja.) 
F E D E R I C O L e b a s t a . ¿ N o es eso? 
HIDALGO- S o b r a ; g r a c i a s . 
P E R E G R I . ¡ Y a lo- creo-! 
HIDALGO C o m o q u e h a y p a r a c u b r i r las o r e j a s 
de u n . . . 
TRINI D i g a u s t e d de u n Paco R o d e r o , s i v a a 
dec i r b u r r o . 
ANGELES ¡ N i ñ a ! . . . F e d e r i c o , d á l e las g r a c i a s a l 
Culpa.—3 
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s e ñ o r H i d a l g o - , que h a c a s t i g a d o u n a i n -
f a m i a que , s i n d u d a , t ú c o n c l u i r á s de re -
p a r a r . , , -
Y a e s t á b i e n s e r v i d o ; n o va l e l a p e n a . . . 
(Estrechándole la mano.) G r a c i a s . . . NoSOtrOS 
n o o l v i d a r e m o s n u n c a . . . H a c e u s t e d h o -
n o r a su a p e l l i d o , s e ñ o r H i d a l g o , y , a u n -
q u e soy p a d r e , d e b o d e c i r l e q u e h a s e r v i -
d o u s t e d u n a causa j u s t a . 
L o s é . . . N o t iene q u e d e c í r m e l o . . . L o s 
p u e b l o s p o c o a i r eados c o m o este , neces i -
t a n c i e r t a s i n s t i t u c i o n e s m o r a l e s y son 
perezosos p a r a c a m b i a r l a s . H a c e f a l t a , 
p o r e j e m p l o , u n l o c o , q u e a q u í es P e d r o 
L á v a l e ; hace f a l t a u n s ab io , que es d o n 
C a r l o s e l a g r i m e n s o r , y hace f a l t a u n a . . . 
f a m i l i a c o m o us tedes en q u i e n desaho-
g a r l a h i é l y e l r e n c o r q u e d e j a n en c a d a 
casa esas d i f i c u l t a d e s d o m é s t i c a s , que 
n a d i e con f i e sa . . . 
N o s é q u é t i e n e de p a r t i c u l a r e l ser nie« 
tas d e u n a b a i l a r i n a . ¡ N i que e s t u v i é r a -
m o s e n l a E d a d M e d i a ! 
E n l a E d a d M e d i a n o h a b í a b a i l a r i n a s ; 
p e r o es l o m i s m o ' . 
Y a v e u s t e d c ó m o e l las se c o n d u c e n . 
Gomo ' te c o n d u j i s t e t ú . 
E s o n o le i m p o r t a a V a l l e c l a r o : que l a 
c ausa sea i n j u s t a y h a s t a que h a y a des-
a p a r e c i d o , n o m o d i f i c a nada . P o r cosas 
r azonab le s q u e h a g a P e d r o L á v a l e , se-
g u i r á s i e n d o e l l o c o , y p o r sandeces q u e 
d i g a e l a g r i m e n s o r , s e r á s i e m p r e e l s ab io . 
E s m u y c ó m o d o eso de no c a m b i a r de 
ideas ; y c u a n d o l a c r u e l d a d y l a i n j u s t i -
c i a se r e p a r t e n e n t r e t o d o u n p u e b l o , l a 
r e s p o n s a b i l i d a d se s o b r e l l e v a m e j o r . . . 
G u á n t a s veces n i nos a s o m a m o s a l b a l c ó n , 
t e n i e n d o g a n a s , p a r a q u e n o d i g a n . 
H a g a n l o q u e h a g a n , t e n d r á n s i e m p r e 
la h o s t i l i d a d de l p u e b l o . . . P o r eso- h u -
b i e r a y o q u e r i d o que el m a r q u e s ! l o h u -
— 27 — , 
biese s ido t o d o V a l l e c l a r o a l a vez , p a r a . . . 
ANGELES M u c h a s g r a c i a s . 
F E D E R I C O E n este t i empo ' n o a b u n d a n los Q u i j o t e s . 
HIDALGO (Queriendo en vano bromear.) P r e c i s a m e n t e soy 
t a m b i é n de l a M a n c h a , y si t u v i e r a a l g o 
de h e r o i c o lo que he h e c h o , que noi. lo 
t i ene , m i e n t r a d a r i d i c u l a y m i ojo- abo-
llado^ m e d a r í a n c i e r t a s eme janza c o n . d o n 
Q u i j o t e ; (Se ha puesto de pie.) 
FÜDERICO Q u é d e s e u n r a t o . 
HIDALGO N o . . . E s t o y a z o r a d o c o m o u n b o b o . . . Y o 
n o soy h o m b r e de soc iedad ; c a d a uno- es 
como' es. . . N o s h e m o s de v e r m u c h o , d i -
go- y o , y h e m o s de ser buenos a m i g o s . 
D é j e n m e a h o r a i r . 
F E D E R I C O V a m o s , h o m b r e . 
A N G E L E S D é j a l o , F e d e r i c o . (A Hidalgo.) N o h e m o s 
de ser b u e n o s a m i g o s : lo- somos y a . V u e l -
v a u s t e d a v e r n o s c u a n d o q u i e r a . E s t a es 
su casa . 
HIDALGO G r a c i a s , s e ñ o r a . ¡ V a y a s i v o l v e r é ! H á -
í j a n m e el f a v o r de d e s p e d i r m e de A n g e -
lí t a . 
T R I N I T o m e s u s o m b r e r o . 1 
HIDALGO G r a c i a s . 
F E D E R I C O L O a c o m p a ñ a r e m o s . 
HIDALGO N o se m ó J e s t e n . 
A N G E L E S ¡ No- f a l t a b a m á s ! (Sale Hidalgo muy turbado 
y. doña, Angeles y don Federico lo conducen. Peregri-
na los sigue; pero antes de salir le dice a Trini, que 
quedá en escena:) 
P E R E G R I . E s t e sí que m e g u s t a a m í : ¡ E s t e es u n 
h o m b r e ! (En cuanto sale Peregrina, entra Ango-
, lita, trayendo el vaso de sug&si; Trini la acoge con hos-
tilidad.) 
ANGELITA ¿ S e ha i d o ? . . . L a c r i a d a n u e v a no q u i s o 
t r a e r el a g u a ; d i ce que se v a . > 
TRINI (Encogiéndose de hombros.) A rey m u e r t o , r ey 
pues to ; e n h o r a b u e n a , h i j a : c o m p r e n d e -
r á s que v iene p o r l i . 
ANGELITA N o . 
TRINI Y q u e este es de los q u e se casan . 
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ANGELITA NO' s é p o r q u é h a de v e n i r p o r m í . 
TRINI C o m o t e n í a s n o v i o , n o i b a a m i r a r t e : se 
d a n t a m b i é n h o m b r e s c o r r e c t o s . . . L o q ü e 
ha hechoi s ó l o se hace e s t ando enamo'-
r a d o . 
ANGELITA ¡ T r i n i ! 
TRINI NO m e consue les , t ú n o t ienes l a c u l p a . 
ANGELITA E S q u e . . . 
TRINI ¡ S i m e g u s t a s u f r i r , s i m e hace b i e n su -
f r i r ! ¡ A s í t e n d r é v a l o r p a r a hace r , a l ca-
bo , l o que d e b í a habe r hecho y a ! . . . ¡ T i e -
ne r a z ó n el p r i m o S o l e r ! 
ANGELITA C a l l a . 
CESÁREA 
TRINI 
CESÁREA 
TRINI 
CESÁREA 
ANGELITA 
CESÁREA 
TRINI 
ANGELITA 
CESÁREA 
TRINI 
ANGELITA 
TRINI 
ANGELITA 
(CESÁREA apajece en la puerta de la izquierdia ; 
viene con su traje de callé y trae un lío de ropa en 
Ja mano.) 
S e ñ o r i t a s . . . 
¿ Q u é q u i e r e u s t e d ? 
Q u e m e v o y . 
V a y a s e . 
Y o . . . N o es p o r nada , p e r o u n a t i é que 
m i r a r p o r u n a , y y a v e n u s t é s . 
E l s e ñ o r i t o ' l e h a r á l a c u e n t a ; v á y a s e . 
No! es p o r u s t é s m i s m a m e n t e . . . M i m a -
dre m e d i o an tes de s a l i r de l p u e b l o unas 
m e d i a s t e j í a s de su mano-, c o n u n l e t r e r o 
que d ice que l a h o n r a es a n t e t ó o . 
¡ ¡ Q u e se v a y a u s t e d ! ! 
¿ N o h a o í d o ? 
Yo-, S e ñ O o r i t a S . . . (Sale torpemente por el fondo.) 
¡ S ó l o nos f a l t a b a es to ! 
No- t e p o n g a s a s í . 
¿ Q u e n o m e p o n g a ? A t i te e s m u y sen-
c i l l o d e c i r l o : t ú t e c a s a r á s , t ú s e r á s f e l i z , 
p e r o y o . . . (Con idea súbita, encarándose con el 
retrato de la abuela.) Y o S C r é b a i l a r i n a C O m O 
t ú , a b u e l a . ¡ S i no es b u e n a t u h e r e n c i a , 
a l m e n o s m e d a r á p r o v e c h o ' ! ¡ O j a l á p u -
d i e r a saca r t e de l marco ' y r e s u c i t a r t e ^a -
r a e c h á r t e l a en c a r a , p a r a ! . . . , 
¡ T r i n i , p o r D i o s ! 
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(Frenética, Trini ha levantado su puño contra el re-
. trato de la abuela como' si quisiera golpearla. E n este 
momento aparece en la puerta del fondo D O Ñ A AN-
GELES.) 
A N G E L E S ¿ Q u é haces , T r i n i ? 
T R I N I ¿ Y O ? . . . 
ANGELITA N O . . . E S que e s t aba suc io de p o l v o e l 
m a r c o de la a b u e l a y l o i b a a l i m p i a r . 
(Doña. Angeles comprende. Hay un momento lleno de 
dolor. Después l*s dos kijas raa hacia sn madre, se 
abrazan a ella y lloran coafandiendo sus sollozos y 
murmurandói: ¡ M a m á ! ¡Mamá! , mientias cae lenta-
mente el telón.) 
F I N D E L A C T O P R I M E R O . 
ACOTO S^OUNDO 
En el mismo g-abinete que el acto anterior. E s media taráe, poro las 
cortinas del mirador están echadas y encendida la luz eléctrica. 
Al empezar el acto, T R I N I concluye de cantar una c'opla fla-
menca, acompañándose ella misma con la guitarra. E l MANI-
T A S , profesor de baile y canto andaluz, aprueba doctoraljnente, 
. ' mientras S O L E R , que ha ido receloso a escuchar a la puerta de 
la izquierda, vuelve ya tranquilo y jalea entusiasmado a su 
prima. 
SOLER NO v i e n e n a d i e . . . Es que e s t á uno' u n p o -
co n e r v i o s o . D e t odos m o d o s a c a b a l a 
c o p l a , q u e n o n o t e n h o y d i f e r e n c i a c o n los 
OtrOS d í a s . (Trini, que ha estado rasgueando en 
la guitarra, hace, al mismo tiempo que responde, un 
ademán de preocupación y nerviosismo.) 
TRINI SÍ. 
MANITAS M u b i e n la f a r s e t a ; a v e r a h o r a l a v ó . . . 
Sent imiento^, e n t r a ñ a s ; a ve r . 
TRINI (Cantando.) 
Pa que pagues l o q u ' h a s h e c h o , 
t ' h a s de ve r c o m o la V i r g e n 
¡ y e n o e p u ñ a l e s er p e c h o ! 
MANXTAS ¡ P e r o q u e m u b i e n ! 
SOLER ¡ O l e , o l e , o le ! 
MANITAS V a y a s i e s t á en p u n t o l a n i ñ a . M á s m o -
ñ o s v a a q u i t a r q ' u n c o n v e n t o . 
TRINI Se m e a g u a n los o jos a l c a n t a r . 
MANILAS E s o es c o r a s ó n . 
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TRINI ¡ P e n s a r que v o y a hace r l o q u e v o y a 
hacer , que es ta casa n o v o y a v o l v e r a 
v e r l a m á s ! 
S O L E R ¿ A h o r a sales c o n esas?...- A r r e p i é n t e t e 
cuando ' e s t á t o d o hecho . 
TRINI S i no^ m e a r r e p i e n t o . 
MANITAS M á s d i n e r o v a a g a n a r u s t é q u ' e r Gue -
r r a , p r e n d a . 
S O L E R E S k> q u e y o le d i g o : c o n esa v o z . . . 
MANITAS Y c o n ese p a r m i t o . 
S o i ER Y c o n su a b o l e n g o , p o r q u e ¿ e s q u e n o 
es n a d a p o n e r en e l c a r t e l : « L a n i e t a de 
la B e l l a E s p a ñ o l a » ? 
T R I N I Y O n o q u i s i e r a ponerk> : s i q u e d o b i e n , 
que sea p o r m í . 
MANITAS ¿ Q u é d i se u s t é ? ¡ V a y a s i h a y que pone 
el a b u e l e n g o en los c a r t e l e ! P o n é la B e -
l l a E s p a ñ o l a es c o m o - p o n é la T o r t a j a d a , 
c o m o n o m b r á a L a g a r t i j o s i se t r a t a de 
t o r o s , c o m o . . . 
S O L E R D e lo' que se t r a t a es de p e r d e r t i e m -
po1, q u e v a a l l e g a r P e r e g r i n a a d a r n o s 
la h o r a c o m o u n bede l de I n s t i t u t o . 
MANITAS T a m b i é n h e d a o c lase en u n I n s t i t u t o de 
be l lesa ; no v a y á i s a figurarse q u e u n o es 
• de esos i m p r o v i s a o s . 
T R I N I (Levantándose con prontitud neryiosa.) B u e n o , es-
t á d i s p u e s t o t o d o , ¿ n o es eso? 
S O L E R D e s d e hace ra to i espera e l a u t o m ó v i l de 
P i n e d a d e t r á s de l a i g l e s i a de l C a r m e n . 
T R I N I Al l í m e b a u t i z a r o n . 
MAMITAS Pos a l l í m i s m o ' l a c a s a r á n a u s t é c o n u n 
p r í n s i p e o c o n u n d i p u t a o , que tóoi se lo 
m e r e s e ese c u e r p o . 
TRINI Al l í se c a s á r á m i h e r m a n a c o n su a r c h i -
v e r o : lo q u e es y o . . . 
S O L E R E s t a n o es de las q u e se casan , M a n i -
tas : y n o se casa p o r n o e s t r o p e a r su 
a r t e , p o r q u é e l a r t e es u n s a c e r d o c i o . . . 
P a r t i d o s no la f a l t a n , p e r o e l l a los da de 
l i m o s n a . . . Q u e l o d i g a s u h e r m a n a s i n o . 
TRINI NO , eso . . . 
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S O L E R 
TRINI 
S O L E R 
TRINI 
MANITAS 
TRINI 
SOLER 
TRINI 
SOLSR 
L a v e r d a d en s u p u n t o . T ú dices q u e n o , 
p o r q u e te caes de b u e n a . (A E l Manitas.) 
P e r o t o d o el m u n d o ' sabe q u e el a r c h i v e r o 
v e n í a p o r é s t a , y que l a o t r a , que es m u y 
m a n s i t a , p e r o que no t i e n e el c o r a z ó n de 
é s t a . . . 
D e j a eso. . . 
Y es l a c o m i d i l l a de V a l l e c l a r o , y n o n i e -
gues q u e m á s de c u a t r o i n d i r e c t a s has o í -
do en l a ca l le , y que l l evas y a m e t i d a m á s 
de u n mes a q u í , s i n s a l i r n i a m i s a , p o r 
no o i r í a s , y que e l o t r o d í a las de R o m e r a l 
p a g a r o n a unos ch icos p a r a q u e v i n i e r a n 
a c a n t á r t e l o b a j o los b a l c o n e s . . . M e n o s 
m a l q u e a h o r a vas a t e n e r l i b e r t a d . E n 
M a d r i d y a e s t á t o d o l i s t o p a r a e l d e b u t . 
S i no1 puede ser l a m a r c h a es ta n o c h e , m a -
ñ a n a temprano^ a l i r a m i s a es s e g u r o . . . 
Y a e s t á el p a q u e t e de r o p a que m e d i s t e 
en el a u t o . (Trini suspira.) N o susp i res a s í . 
C a d a vez que te v e o p o n e r t e c u r s i , m e 
da m i e d o de q u e v a y a s a h a c e r n o s Una 
p i n a . 
M e n u d o e s c á n d a l o . 
¡ MenuO' é x i t o ! 
No' , si e s toy d e c i d i d a , s i no. l o siento^ p o r 
m í n i p o r V a l l e c l a r o . . . ¡ P o c o g u s t o que 
me v a a da r q u e v e a n m i n o m b r e en los 
p e r i ó d i c o s y n e g a r l e d e s p u é s el ^ l u d o a 
los p o l l o s l í q u i d o s de a q u í ; p e r o l o s ien-
to p o r m a m á y p o r p a p á , que n i s i q u i e r a 
sospechan ! E s c a p a r m e a s í . . . 
E re s m a y o r de e d a d . 
P o r eso h u b i e r a s i d o m e j o r h a b l a r c l a r a -
m e n t e . 
P a r a q u e t e h u b i e r a n v e n i d o c o n l a g r i -
m i t a s y te h u b i e r a n c o r t a d o el p o r v e n i r . 
A d e m á s , no puede dec i r se q u e t e esca-
pas : t e vas c o n dos h o m b r e s , q u e no es 
i g u a l q u e i rse c o n u n o : t e vas c o n t u p r o -
fesor y c o n t u p r i m o , c a s i c o n t u her -
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m a n o . ¿ N o es a s í ? Y te vas h a c i a l a f o r -
t u n a , h a c i a l a g i o r i a . 
T R I N I Y ese s e ñ o r que m e hace d e b u t a r y te 
p r e s t a e l a u t o m ó v i l , ¿ e s u n c a b a l l e r o ? T ú 
sabes l o que h e m o s h a b l a d o . 
S O L E R ¿ C u á n t a s veces te lo he de d e c i r ? Se t r a -
t a de u n a p e r s o n a c o r r e c t í s i m a ; de o t r o 
, m o d o . . . 
MANITAS ' C a r c u l e u s t é que h a sta m e n i s t r o . 
S O L E R ¡ M a n i t a s ! . . . P i n e d a es, c h i c a , m á s que 
u n c a b a l l e m ; es, a v e r si te k> digo^ b i e n , 
u n M e c e n a s , u n a m i g o .del a r t e . 
TRINI M e parece que o i g o l a v o z de P e r e g r i n a . 
F u é a l a e s t a c i ó n a b u s c a r u n encargo^ de 
H i d a l g o . 
MANITAS M á s l e t e m o y o a esa c r i á q u e a u n M a u r a . 
S O L E R V a y a a v i g i l a r a l a p u e r t a . 
MANILAS P a m í que e s t á u n a m i a j a e s c a r n á . (Sale 
por el fondo.) 
SOLER M e parece que t u m a d r e t i ene t a m b i é n la 
m o s c a en l a o r e j a . H e m o s hecho- b i e n en 
a d e l a n t a r la ' cosa . 
T R I N I Pues k> que es A n g e l i t a . . . S i s u p i e r a que 
, ¿ i b a a p e r j u d i c a r l a . . . 
S O L E R ¡ Q u é has de p e r j u d i c a r l a , m u j e r ! N o se 
p a r ó e l la t an to ' en v e r si te p e r j u d i c a b a a 
t i . ¡ Ese i m b é c i l de a r c h i v e r o se casa , v a -
y a si se casa ! C o m o que m e c o n s t a que 
h a p e d i d o y a los papeles . ( E l Manitas vuelve 
despavorido.) 
MANILAS ¡ E r M i u r a que sube ! 
S O L E R A ú n t i ene q u e l l a m a r a l a p u e r t a . 
T R I N I NO , que l l e v a e l l l a v í n . 
SOLER A v e r en tonces : queda t o d o d i c h o , , ¿ n o 
es eso? 
TRINI SÍ , s í . 
SOLER Y a sabes : t ú te escapas en c u a n t o pue-
das , y t o m a s la ca l le de J e s ú s , que e s t á 
s o l i t a r i a . . . Es u n a u t o m ó v i l c o l o r t a b a c o ; 
c o m o s i e m p r e h a y t u r i s t a s en el C a r m e n , 
y a d e m á s aque l lo e s t á o b s c u r o , n o choca 
y nad i e te v e r á s u b i r . S i a las s ie te n o 
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hss i d o es q u e t e n e m o s m o r o s e n l a c o s t a 
y q u e se de ja p a r a m a ñ a n a t e m p r a n o . . . 
A s í , t e n i e n d o dos c o m b i n a c i o n e s , n o h a 
de f a l l a r . S i n o vas , a las s ie te y m e d i a 
yengo i y o a q u í c o n p r e t e x t o de c o g e r l a 
g u i t a r r a . . . M i r a : s i t i enes el a l f i l e r pues-
to: en el c u e l l o e s q u e h a pasado a l g o , y 
si n o , que m a ñ a n a p o r l a m a ñ a n a . . . D e 
t odos m o d o s , s i puede ser esta t a r d e , m e -
j o r . 
TRINI B u e n o . 
SOLER ¿ I r á s s i n m i e d o ? 
TRINI S i n m i e d o . 
MANJTAS E s t á u s t é m e j o r t e m p l á que m i g u i t a r r a . 
A s í se base. 
SOLBK (A Tr in i ) ¿ Y eso, t ú ? , 
TRINI (Sacando un paquetito del seno.) A q u í C S t á n : V a n 
las dos s o r t i j a s y e l r e l i c a r i o . . . H a z q u e 
p o d a m o s s a c a r l o d e s p u é s , q u e s o n recue r -
dos . 
SOLER D e s c u i d a . . . Y a abre . (A EÍ Manitas.x H a -
g a u s t e d c o m o q u e acaba l a l e c c i ó n , p a r a 
d i s i m u l a r . 
M A N I T A S (En tono natural para ser oído por Peregíjna.) L a 
de recha m á s a r q u e á : y l a i z q u i e r d a que 
pise los t ras tes l i m p i a m e n t e . . . A s í . . . V e r á 
u s t é c o m o suena m e j o r . 
P E R E G R I . 
SOLER 
MANITAS 
P E R E G R I . 
( P E R E G R I N A ha asomado desde hace un, momento 
por el fondo y entra al pronunciar E l Manitas las úl-
timas palabras. S.u aire es el de un sabueso que ol-
fatea alg"0' oculto.) 
San ta s y b u e n a s . . . Y eso q u e a q u í n o 
paece de d í a . . . Y a se n o t a q u e n o p a g a 
u s t é las cuen t a s de l u z e l é c t r i c a , s e ñ o r 
S o í e r . 
Es q u e c o m o las de e n f r e n t e noi hacen 
m á s q u e m i r a r y r e í r s e , c o n v i n i m o s t í o 
Feder ico- y y o . . . 
V i v e n u s t é s en u n p u e b l e s i t o que y a , y a . . . 
C o n n o hace r na es taba t ó o l i s t o . (Apa 
gando la luz y descorriendo las cortinas del mirador.) 
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A m í m e g u s t a n las cosas a l a l u z de l 
so l . 
• • T a m b i é n se e c h a n las c o r t i n a s y se en-
c i e n d e c u a n d o A n g e l i t a se sienta- a q u í a 
h a b l a r c o n su n o v i o , y en tonces no' d i ce 
u s t e d n a d a . 
¡ E s o de tener que esconderse h a s t a p a r a 
r e s p i r a r ! . . . 
(Al VÍ^ I las señas que hace E l Manitas' a Soler indi-
cándole la conveniencia de irse.) ¿ Q u é le pasa 
a u s t é ? Paece u s t é u n s a l t a m o n t e s c o n 
el m a l de S a n V i t o . , 
N o m e pasa n á , s e ñ o r a m í a . 
S e ñ o r a de u s t é , n o l o q u i a D i o s . 
(Con irónica amabilidad.) S i e m p r e o f e n d i e n d o . 
(pánde le a Trini el paquete que trae.) T a m b i é n 
v i e n e a l g o p a t i en este p a q u e t e , que 
es m u g-enerO'SO' é l que v a a ser t u c u ñ a o . . . 
U n h o m b r e de los que se v e n pocos , se-
ñ o r So ie r . (De nuevo a Trini.) V e n p a d e n -
t r o , que l o a b r a m o s toas j u n t a s . 
N o s o t r o s nos v a m o s , (A Trini.) N o o l v i -
des eso y dale r e c u e r d o s a t f o Feder ico i . 
S í , s í . 
G ü e ñ a s t a rde s . 
(Con señal de inteligencia a Trini.) H a s t a pasa-
d o m a ñ a n a . 
M e n o s m a l que h a y u n d í a de v a c í o en -
t r e ca l e c i ó n : s i n o , i b a yo^ a r e v e n t a r . 
P e r o , ¿ s e puede saber q u é t i ene u s t e d 
c o n t r a m í , s e ñ o r a ? ¿ N o l e he pag-ado yo^ 
r e l i g i o s a m e n t e ? 
S i n c o b r a r m e h u b i e r a quedao ' m á s a g u s -
t o , q u e h a s t a el d i n e r o de u s t é m e paece 
f a l s o . . . Y u s t é s son los que m e t i e n e n a s í 
a é s t a p a l o m a t a n c a v i l o s a , q u e se m e ha 
q u e d a o h a s t a flaca... ¡ Y a q u í h a y g a l l o 
t a p a o y y o h a r é q u e c a n t e ! (Trini, casi a 
punto de llorar, sale nerviosamente por la izquierda. 
Soler y E l Manitas empiezan a batirse en retirada.) 
í í s us ted q u i e n j a pone n e r v i o s a . 
¿ Y o ? . . . C o m o a h i j a l a q u i e r o ; p e r o si 
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l o f u e r a m i s m a m e n t e , y a h a b r í a n t e r m i -
naos l a s m a l d e c í a s l ec iones ; que p a m í q u e 
es l a g - u i t a r r a l a que le da esa t r i s t e z a y 
ese n o d o r m i r y eso de r e í r s e t a n p r o n t o • 
a c a r c a j á s como1 estarse. Hora q u e te Hora . 
S O L E R V á m o n o s , que v a a h a b e r s e r m ó n . 
P E R E G R I . A b u s a de que el s e ñ o r i t o Feder ico- es a s í , 
q u e n o sabe n e g a r s e a n á . 
S O L E R B u e n a s t a r d e s , s e ñ o r a . 
MANITAS S a l Ú . (Soler y E l Manilas salen por el fondo, de-
jando furiosa a Peregrina.) 
P E R E G R I . ¡ M a l r a y o q u e os p a r t a , so' g a n d u l e s ! . . . 
¡ A y s i me l o s e n c o n t r a r a y o d e noche en 
U n a c a l l c c i t a o b s c u r a ! . . . (Va hacia la iz-
quierda cuando llega, por la misma puert^, que ha sa-
, lido Trini, A N G E L I T A . ) , 
ANGELITA ¿ Q u é le pasa a T r i n i ? 
P E R E G R I . ESOS , que nos l a e s t á n v o l v i e n d o ' l oca . 
ANGELITA NO- s é k> que t i e n e c o n m i g o ' ; pa rece que 
m e h u y e . D e s d e aye r cas i n i m e h a b l a . 
P E R E G R I . S i m e d e j a r a n a m í . . . 
ANGELITA C o n f o r m e se acerca m i b o d a se p o n e m á s 
t r i s t e . S í , s í , s a l t a a los o j o s . ¿ C r e e s t ú , 
P e r e g r i n a , q u e hag-o m a l en c a s a r m e ? 
¿ T ú crees q u e T r i n i p u e d a e c h a r m e en 
c a r a a l g u n a v e z ? . . . 
P E R E G R I . ; Q u i t a d ' a h í , m u j e r ! 
ANGELITA T ú sabes que a l p r i n c i p i o t o d o s se figu-
r a r o n que A n t o n i o v e n í a p o r e l l a . 
P E R E G R I . C i e g o h a b í a que es ta r ; de l p r i m e r d í a 
que' vino1 a q u í yo* b i e n q u e m e supe p o r 
q u i é n v e n í a , 
ANGELITA D e t o d o s m o d o s , T r i n i n o e s t á c o n m i g o 
c o m o antes : a l g o le pasa . 
P E R E G R I . Y yo- he de sabe r lo o- m e c a m b i a n -el n o m -
bre . Y a la ca l l e m e v o y , q u e l a h i j a de 
m i m a d r e t i ene m e t í a u n a idea en l a ca-
beza y esa se h a de ve r . 
ANGELITA M i r a , t o m a es ta c a r t a y l l é v a s e l a en se-
g u i d a a l s e ñ o r i t o ^ A n t o n i o ' , (AI ver la extra-
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ñeza de Peregrina.) N o creas que es n a d a : 
es d á n d o l e las g r a c i a s p o r e l reg-alo. 
P E R E G R I . B u e n o . (Mirando hacia la izquierda.)- P a a q u í 
v i e n e T r i n i o t r a vez ; n i sos iego t i é pa 
es tarse t r a n q u i l a en u n s i t i o . A p r o v é c h a -
te a h o r a pa h a b l a r l a . 
AN.GELITA S Í : no dejes de l l e v a r l a c a r t a en segu ida . 
(Peregrina se marcha por el fondo. Angelita finge 
• arreglar algo Sobre el costurero, y en seguida entra. 
T R I N I , que va cautelosamente hacia vla puerta de 
salida; cuando Angelita le habla, Trini tiene un so-
• bresalto y vuelve contrariada al centro de la escena.) 
¿ N o te h a gustado^ el c o r t e de v e s t i d o ? 
L o h a n b o r d a d o unas m o n j a s de l p u e b l o 
de A n t o n i o . 
TRINI ' S í , e s t á b o n i t o . 
ANGELITA S i m> te g u s t a , te l o c a m b i o p o r el m í o ; 
a m í m e da i g u a l . 
TRINI ¿ N O ha de g u s t a r m e ? Puedes d e c i r l e a 
t u n o v i o q u é se lo a g r a d e z c o de ve r a s . 
ANGELITA F ias dichos « t u n o v i o » de u n m o d o . . . 
T R I N I N O i b a a dec i r el m í o . 
ANGELITA T r i n i , ó y e m e ; s é f r a n c a : ¿ t ú q u é t i e -
ne s? 
TRINI N a d a ; y a ves , q u e m e r e s i g n o c o n m i 
sue r t e . T ú t e n d r á s t u marido^ sabios que 
e sc r ibe en l a t í n , t e n d r á s t u casa y tu s 
hijo 'S, m i e n t r a s q u e y o . . . y o , p o r l o v i s -
t o , deboi p u d r i r m e a q u í y q u e m e l l a m e n 
s e ñ o r i t a a los c incuen ta - a ñ o s c o m o a do -
ñ a J u l i a C o r t é s . 
ANGELITA ¿ P o r q u é m e h a b l a s a s í ? ¿ P o r q u é n o 
h a b l a s c l a r o ? 
TRINI M á s c l a r o , a g u a . 
ANGELITA M e a s u s t a s ; q u i s i e r a d e s c u b r i r l o que 
p i ensas ; v e r d e n t r o de t i como ' o t r a s ve -
ces. 
TRINI N O v e r í a s m á s que d e s e s p e r a c i ó n . B i e n 
s é q u e n o me c r e e r é i s j u s t a , p e r o cada 
u n a t i e n e su g e n i o y debe t ener su v i d a 
a d e m á s . ¿ Q u é q u e r é i s ? ¡ Q u e se s u f r a en 
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si lencio ' , q u e se r ab i e y se m u e r a en s i -
l e n c i o ! . . . P a r a eso s e r í a m e j o r q u e m e 
m e t i e r a m o n j a d e u n a v e z . M i r a , c o n esa 
t e l a del v e s t i d o q u e A n t o n i o ' m e r e g a l a 
p o d í a h a c e r m e l a t O C a . (Cogiendo de sobre la 
mesa la tela que ha traído Angelita y envolviéndoíe la 
cara con expresión a la vez dolorosa y cruel.) ¡ S e n a 
S o r T r i n i d a d , So r T r i n i d a d , ¡ q u é b i e n ! 
ANGELITA ¡ T r i n i , T r i n i ! 
T R I N I L l á m a m e S o r . 
ANGELITA E r e s i n j u s t a c o n m i g o . -No- s o n r í a s a s í . . . 
P r e f e r i r í a v e r t e l l o r a r . E s t a m o s s u f r i e n -
d o las dos i n ú t i l m e n t e . ¡ Q u é n o d a r í a y o 
p o r v e r t e d i c h o s a ! D e b e m o s ser l o q u e 
h e m o s s ido s i e m p r e . U n so lo e g o í s m o n o 
puede b o r r a r t o d a n u e s t r a v i d a de pena 
y d e c a r i ñ o ' j u n t a s . O y e m e . 
T R I N I (Enternecida.) N o m e h a g a s caso , e s toy ner -
v i o s a ; y a m e conoces . C á s a t e y s é f e l i z . 
M e a l e g r o c o m o n a d i e de t u sue r t e ; t ú 
l o sabes. 
ANGELITA T r i n i , e scucha . . . v a m o s a h a b l a r c o n e l 
a l m a , c o m o s e h a b l a u n a so la v e z e n l a 
v i d a . . . M í r a m e a los o j o s y r e s p o n d e : ¿ t ú 
e s t á s e n a m o r a d a d e A n t o n i o ? 
T R I N I ¿ Y O ? . . . NO. 
ANGELITA ¿ T Ú has es t ado e n a m o r a d a de A n t o n i o ? 
TRINI . T a m p o c o ; . t e l o j u r o . 
ANGELITA P e r o t e h a b í a s figurado que v e n í a p o r t i , 
¿ v e r d a d ? ' ' 
. T R I N I SÍ , eso s í . ¡ Q u é i m p o r t a ! ¡ M e he l l e v a d o 
t a n t o s .chascos en l a v i d a ! P e r o de este 
• • m e a l e g r o . S i s ó l o u n a d e n o s o t r a s h a 
de casarse , ¿ p o r q u é n o has de ser t ú ? 
(Mirando al retrató de la abuela.) Y o C r e O e n 
el d e s t i n o d e las pe r sonas . 
ANGELITA Q u i e r o p r o p o n e r l e u n a cosa ; p a r a é s o 
s ó l o q u e r í a h a b l a r t e . ¿ N o h e m o s v i v i d o 
s in s e p a r a r n o s u n solo d í a ? E n e l . c ó l e g i o 
r e c i b i m o s j u n t a s los p r i m e r o s i n s u l t o s ; 
l u e g o , j u n t a s t a m b i é n , c u a n d o nos h i c i -
m o s m u j e r e s , h e m o s s o p o r t a d o las b u r -
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l a s , l a s d e s i l u s i o n e s . . . h e m o s l l o r a d o j u n -
t a s p o r l o m i s m o . N o s o t r a s n o s o m o s d o s 
h e r m a n a s c u a l q u i e r a , T r i n i ; s o m o s d o s 
h e r m a n a s g e m e l a s p o r l a d e s g r a c i a . 
T R I N I ¡ O h , " A n g e l i t a ! 
ANGELITA O y e m e s i n e m o c i o n a r t e . . . S i nos pone -
m o s a s í , no' p o d r é d e c í r t e l o . Y o a c a b o de 
h a c e r p o r t i , l o q u e t ú h u b i e r a s h e c h o i p o r 
, m í . . . ¡ P e r d ó n a m e n o h a b e r l o h e c h o a n -
tes ! . . . A c a b o de e s c r i b i r l e a A n t o n i o de-
v o l v i é n d o l e su p a l a b r a . 
TRINI ¡ A h ! . . . 
ANGELITA Y a e s t a m o s i g u a l e s o t r a vez . 
T R I N I NO , n o ; eso no debe ser. E n esta casa 
' s i e m p r e e s t á n d i s p u e s t o s a sac r i f i ca r se y 
p o r eso' no^ h e m o s s ido n o s o t r a s fe l ices . 
- D e s d e ch icas nos- d e c í a n q u e e v i t á r a m o s , 
que h u y é r a m o s c u a n d o se m e t í a n c o n nos-
o t r a s . ¡ Q u i z á s s i en tonces h u b i é r a m o s 
a r r a n c a d o a l g u n a s t r e n z a s ! . . . Y o o d i o el 
s a c r i f i c i o , me g u s t a l u c h a r , ser f u e r t e . . . 
¿ P o r q u é h a b í a s t ú de r e n u n c i a r a A n t o -
n i o ? Y a te he d i c h o que n u n c a he e s t ado 
e n a m o r a d a de é l , m i e n t r a s que t ú le q u i e -
res : es e l h o m b r e h e c h o p a r a t i . 
S i no l o q u i s i e r a no h a b r í a s a c r i f i c i o . I n -
v e n t a r é u n p r e t e x t o y n a d i e s a b r á n u n c a 
p o r q u é se deshace m i b o d a , n i s i q u i e r a 
m a m á . S e r á u n secreto- e n t r e t ú y y o . . . D i -
m e que s í . 
(Abrazándola.) ¡ Q u é b u e n a eres ! . . . Ese sa-
cr i f ic io- s e r í a d a r l e g u s t o a V a l l e c l a r o , a 
n u e s t r o e n e m i g o . . . N o ; j ú r a m e que , pase 
l o que pase, te c a s a r á s . . . T ú has e n c o n -
t r a d o , c o m o m a m á , u n h o m b r e de c o r a z ó n 
q u e t e h a g a d i c h o s a . D é j a t e de e s c r ú p u -
los y s é f e l i z . 
ANGELITA ¿ P o r q u é ha. de p a g a r u n a sola l a c u l p a 
a j ena? 
TRINI Y O s e r é t a m b i é n d i c h o s a , o i n t e n t a r é ser-
l o . . . de o t r o m o d * . H a y m á s m u n d o que 
ANGELITA 
TRINI 
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V a l l e c l a r o . . . ¡ S i h u b i é r a m o s p o d i d o de-
j a r l o p a r a s i e m p r e j u n t a s ! . . . 
Y a s í debe ser : que s i g a m o s yendo- p o r 
la v i d a c o m o s i e m p r e , s o s t e n i é n d o n o s l a 
u n a a l a o t r a . 
(Rebelándose.) ¿ C o m o dos e n f e r m a s ? ¿ C o -
m o dos i n v á l i d a s ? N o , n o , A n g - e l i t a . D e -
b e m o s l u c h a r j u n t a s o separadas , p e r o 
l u c h a r ; es e s t ú p i d o eso- de c reer que so-
m o s dos v í c t i m a s : somos dos m u j e r e s , 
y h a y que l u c h a r , h a y q u e vence r . Yo- lo 
t e n g o resuelto1. 
M e das m i e d o , T r i n i ; te h a n b r i l l a d o los 
ojos de u n modo ' . . . D i m e q u e n o vas a 
hacer n a d a g r a v e . 
N o ; nada , n a d a . 
¿ D e v e r a s ? 
D e v e r a s . . . E s que m e e x a l t o , q u e . . . (Con 
brusca transición.) E s precioso- el ves t ido^ : m a -
ñ a n a lo c o r t a r e m o s s i qu i e re s . V o y a 
d e n t r o . 
D i m e antes que no- v o l v e r á s a e s t a r ser ia 
c o n m i g o . ¡ S i v i e r a s los d í a s q u e he pa-
sado ! . . . T ú n o sabes lo- q u e te q u i e r o . 
T o n t a . . . A q u e te d o y u n beso- c o m o 
c u a n d o é r a m o s ch icas , ¿ te acue rdas ? 
S í , en el c o l e g i o , c o m o no- t e n í a m o s c o n 
q u i é n j u g a r , j u g á b a m o s a que n o é r a m o s 
h e r m a n a s , s ino a m i g a s que n o s ' q u e r í a m o s 
m u c h o , y al s epa ra rnos p a r a i r n o s cada 
una a n u e s t r a clase nos d á b a m o s u n be-
so m u y l a r g o , c o m o si nos f u é r a m o s a 
s epa ra r de ve r a s . 
U n b c S O a s í . . . a s í . (Las dos hermanas se^ abra-
zan confncvidas. E s un beso aún más largo que aque-
llos de cuando eran ñiflas, henchido de amargura, por-
que Trini pone en él toda su certidumbre y Angelita 
una ternura que, sin que ella se dé cuenta, está so-
bresaltada por el presentimiento ; es un verdadero beso 
de adiós.. . De pronto se oye ruido de alguien que llega 
y las dos caras se separan, queriendo, en vano, ocultar 
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las huellas de la turbación. En la, puerta del fondo 
acaba de aparecer ANTONIO HIDALGO.) 
HIDALGO H e l e í d o t u c a r t a , y no m e expSico.... 
¿ T a m b i é n t ú c o n c r i s i s de n e r v i o s ? V e n -
g o c o r r i e n d o . P e r e g r i n a m e d i ó la l l ave . 
T R L M NO le h a g a caso, A n t o n i o , y r o m p a esa 
c a r t a . 
HIDALGO (Sonriente a Angevíta.) ¿ L a r o m p o ? 
ANGELITA No ' , SÍ . . . es d e c i r . . . D e s g r a c i a d a m e n t e 
t e n g o .que sos tener a l g o de l o q u e t e he 
e s c r i t o en el la : p o r lo- m e n o s n u e s t r a b o -
da t i ene que r e t r a s a r s e . H e m o s de ha -
b l a r y . . . 
HIDALGO N o es pos ib l e ; y o n o p u e d o t o m a r eso 
en se r io . 
TRINI S i u s t e d la q u i e r e , debe a d e l a n t a r l a b o -
da en vez de r e t r a s a r l a . E s t é s e g u r o .de 
q u e e l la ha de h a c e r l o f e l i z , de q u e l o 
a d o r a . . . 
HIDALGO (A Angelita.). T ú has l lorado-, ¿ v e r d a d ? . . . 
H á b l a m e ; n o es pos ib l e que te c o m p l a z -
cas en t e n e r m e i n t r a n q u i l o . . . A n d a . . . ¿ Q u é 
h a pa sado , T r i n i ? (Mientras Hidalg-o avanza 
hasta el primer término, y se inclina hacia su novia 
para hacerla hablar, Trini, lentamente, cautelosa y 
resuelta, ha salido por la puerta del fondo-. Cuando 
. Hidalgo se vuelve para preguntarle, no está ya en 
«.«-na. ) ¿ V e s , ves? N o s de ja solos p a r a 
que m e ac lares esas cosas t e r r i b l e s que 
te pasan . V a m o s a ve r : á n i m o , A n g e l i -
ta ; ha l l e g a d o la h o r a t r e m e n d a de las ex -
p l i cac iones . 
ANGELITA NO l o t o m e s a r i s a . 
HIDALGO P e r o , ¿ q u é te pasa? 
ANGELITA Q u e soy la m u j e r m á s d e s g r a c i a d a del 
m u n d o . 
HIDALGO ¿ N a d a m e n o s ? L a s m u j e r e s sois v a n i d o -
s i l l as h a s t a en eso : t e n é i s que ser las m á s 
felices O las m á s d e s g r a c i a d a s de l m u n -
d o . . . | Y p r e c i s a m e n t e h o y , que t r a í a y o 
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t a n buenas n o t i c i a s ! V a m o s , r e s p ó n d e -
m e : ¿ e s que y a no m e q u i e r e s ? 
T ú sabes q u e T r i n i h a dicho- l a v e r d a d : 
te qu i en> , te q u i e r o m u c h í s i m o . 
T r i n i h a d i c h o que m e a d o r a b a s , q u e es 
algoi m á s . . . (Ai verla sonreír.) Y a d o r á n d o -
m e t ú , r í e t e de los a n ó n i m o s de V a l l e c l a -
r o . C o m o n o secues t ren a l n o v i o o a l a n o -
v i a , h a b r á b o d a , y l a h a b r á en o c t u b r e . 
N o es eso, o y e . 
P o r q u e y o no c reo que , de a q u í a a l l á , v a -
y a n a m a t a r m e de u n m a l g o l p e : s o y p r e -
cavido ' , y hace ca s i t r e s meses que n o m e 
p e g o c o n n a d i e . 
¿ P o r q u é b r o m e a s ? 
S i hablo1 en s e r io , m u j e r , s i soy el h o m -
bre m á s serio- de l m u n d o , como- d i r í a s t ú . . . 
A d e m á s ; t u a r c h i v e r o m> h a b l a s i n t e x -
tos : a q u í t ienes , l a p r u e b a . (Saca un cuadtr-
nito del bolsillo.) 
¿ Q u é es? 
N a d a menos q u e l a h i s t o r i a de n u e s t r o s 
a m o r e s , c o n t a d a p o r e f e m é r i d e s . L a e s t aba 
escr ib iendo ' p a r a que nos r i é r a m o s des-
p u é s de l a b o d a ; pe ro en v i s t a de q u e d u -
das . . . V e r á s , " v e r á s : « V e i n t e de a b r i l . Se 
r o m p e n las h o s t i l i d a d e s : duelo- a p u ñ e t a -
zos c o n el m a r q u e s i t o - ; yo- u n ojo- a l a moi-
da y é l . . . y a sabes. D o s de m a y o . B a t a l l a 
c a m p a l en l a a l a m e d a : e l m a r q u e s i t o B a -
r a o n a y t res l i m p i a b o t a s a l q u i l a d o s c o n -
t r a m í ; m e c u b r o de g l o r i a y de c h i n c h o -
nes ; los h a g o h u i r y t e n g o u n dos de 
m a y o p a r a m í s o l o » . 
¡ Q u é l o c o eres ! 
Y s i g u e la l i s t a h a s t a v e i n t e hechos de 
a r m a s : ba s tonazos , ac tas y e l duelo- c o n 
R o d r í g u e z en el camino- v i e j o . . . ¡ Y q u e 
d e s p u é s de c o n q u i s t a r n u e s t r a f e l i c i d a d a 
f u e r z a ' d e p u ñ o s y de c o r a z ó n , m e r e s u l -
tes j a m u j e r m á s d e s g r a c i a d a de i o d o 
el s i s t e m a p l a n e t a r i o ! 
— 43 — 
ANGELITA E r e s m u y b u e n o , A n t o n i o , y y o creo^ que 
n o te e n f a d a r á s cuancta te clig-a l a causa 
de m i c a r t a ; c u a n d o sepas . . . 
HIDALGO A c a b a . . . 
ANGELITA E S p o r T r i n i . . . ¿ T ú n o c o m p r e n d e s ? . . . 
Y o n o q u i e r o , no' puedo^ c a s a r m e d e j a n d o 
a m i h e r m a n a d e s a m p a r a d a . H a b í a e n t r e 
n o s o t r a s uno' de esos pac tos s i n p a l a b r a s 
y y o lo- he o l v i d a d o , he s i d o e g - o í s t a . 
HIDALGO V a m o s , n o t e p o n g a s a s í . 
ANGELITA C a s a r m e , s e r í a p o r m i p a r t e u n a t r a i -
c i ó n , s í . Y o c o m p r e n d o q u e eso te enfa -
d a , p e m . . . 
HIDALGO S i n o m e enfado- : cas i a l cont rar io^ , m u -
j e r . Y o s a b í a que eras m u y b u e n a , y aho -
r a l a i dea de ese s ac r i f i c io te ena l t ece a ú n 
m á s a m i s o j o s . C a s i e s toy p o r en t e rne -
c e r m e . . . E s t á b i e n , m u y b i e n . 
ANGELITA F i g ú r a t e m i d o l o r : | r e t r a s a r n u e s t r a b o -
da h a s t a D i o s sabe c u á n d o ! 
HIDALGO P e r o e s t á m u y b i e n . . . en t e o r í a . H a y que 
v e r an tes a d o n d e c o n d u c e el sacrificio^ y 
s i puede e v i t a r s e . S e g u r a m e n t e h a y m á s 
de u n m e d i o : d é j a m e pensar . (Ang-eiita si-
gue con el alma en la mirada los gestos de Antonio.) 
T ú m e d i r á s si m e e q u i v o c o ; a v e r , v a m o s 
p o r o r d e n : T r i n i no- es e n v i d i o s a , y , ade-
m á s , noi nos h a g á r r o s i l u s i o n e s : ¿ s o y y o 
un t ipo- e n v i d i a b l e ? 
ANGELITA ¡ A n t o n i o ! 
HIDALGO L u e g o m> es p o r a h í . L o que t i ene T r i n i 
es q u e e s t á a m a r g a d a , q u e c ree q u e n o 
se c a s a r á y que t e n d r á q u e pasa r su v i d a 
en V a i l e c l a r o ' , es dec i r , en C h i s m ó p o l i s , 
en E n v i d i ó p o l i s , en P e q u e ñ ó p o l i s . . . E r g o 
y o , que te q u i e r o a t i c o n t o d a e l a l m a y 
que soy u n a p e r s o n a decen te , d e b o i m p e -
d i r que esta c i u d a d r o ñ o s a y c o m i n e r a 
d e s c a r r í e l a v i d a de T r i n i , que puede ser 
m a d r e a d m i r a b l e : m a t e r a d m i r a h i l i s . 
ANGELITA ¡ O h , A n t o n i o ! 
HIDALGO N o d i r á s q u e m> hablo- c o m o u n l i b r o . 
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ANGELITA NO^ ; si es q u e . . . 
HIDALGO E n t o n c e s , v a y a si h a b r á b o d a . V e r á s , 
v e r á s t ú s i y o soy capaz de c o n s e g u i r 
de d o n F e d e r i c o lo q u e n i n g u n o h a c o n -
s e g u i d o ; él m i s m o m e d i j o , el ; p r i m e r 
d í a q u e v i n e a esta casa , que y o t e n í a a l -
g o d e d o n Q u i j o t e . . . ¡ C o n l o q u e v a a 
g u s t a r m e a m í f i g u r a r m e q u e n o s ó l o 
m e he casado c o n t i g o , s i no q u e m e he 
casado c o n v u e s t r a casa , c o n v u e s t r a 
causa . . . c o n t r a V a l l e c l a r o ! (Yendo a la 
puerta de la izquierda.) ¡ T r i n i ! ¡ T r i n i ! 
ANGELITA O y e a n t e s ; ¿ q u é vas a d e c i r l e ? 
HIDALGO Y a v e r á s . . . L o q u e e l l a t eme es n o en-
c o n t r a r n u n c a q u i e n le t i e n d a u n a m a n o 
p a r a s a l i r de a q u í : y o v o y a o f r ece r l e 
las dos m í a s , q u e v a l e n m á s q u e las de 
E l M a n i t a s y las de t u p r i m o So le r , que 
SOn SUS C o n s e j e r o s . (Llamando de nuevo.) 
¡ T r i n i ! ¡ T r i n i ! (DOÑA ANGELES acude por 
la puerta de- la izquierda ; antes de que aparezca., se 
oye »u voz :) 
A N G E L E S ¿ Q u é h a y , A n g e l i t a ? 
ANGELITA NO es a t i , m a m á : e ra a T r i n i . 
ANGELES ¿ C ó m o a T r i n i ? (Ya en escena.) B u e n a s 
t a r d e s , A n t o n i o . 
HIDALGO M u y buenas . H e v e n i d o s ó l o u n m i n u -
t o ; n o m e r i ñ a . 
ANGELES ¿ N O e s t aba T r i n i a q u í c o n t i g o , c o n us-
tedes ? 
HIDALGO SÍ , hace: u n m o m e n t o ; m e pa r ece que 
e n t r ó . 
A N G E L E S Pues e s t a r á i en su a l coba , (A Angelita.) L l á -
m a l a . 
ANGELITA V o y , s í . . . ¡ D i o s m í o ! (Sale muy turbada, por 
la izquierda.) 
ANGELES E S q u e e s t á es tos d í a s u n poco m a l u c h a , 
y se h a b r á echado a descansar un r a t o ; 
cosas de c h i c a s . . . Pe ro , s i é n t e s e . 
HIDALGO E s t o y m u y b i e n . 
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Fede r i co ' acaba de l e v a n t a r s e de la sies-
t a , y va a m a r c h a r s e a su t r e s i l l o . 
E s o de hace r s i e m p r e la m i s m a v i d a . . . 
E l d i ce que l a v i d a es u n a n o r i a . Yo c r eo 
q u e lo peo r que p u e d a p a s a r l e a u n h o m -
b r e es tener u n a r e n t e c i t a que lo- l i b r e 
de l t o d o de la m i s e r i a . C u a n d o n o se t i e -
ne n a d a , e l h o m b r e hace m á s . ¿ N o ,1c pa-
rece a U S t e d ? ( A N G E L I T A vuelve muy azorada.) 
¡ M a m á , m a m á ! 
¿ Q u é h a y ? ¿ P o r q u é v ienes a s í ? . . . H a -
b l a , p o r D i o s . • 
Q u e T r i n i no e s t á en su h a b i t a c i ó n . 
¿ Q u é d i c e s ? . . . N o puede ser. E s t a r á en 
o t r a p a r t e . 
C a í í n a . t e . . . ¿ E s t á s s e g u r a ? 
L a he b u s c a d o p o r el c o m e d o r , p o r el 
g a b i n e t e , p o r t o d o s los r i n c o n e s , y n o es-
t á . . . n o e s t á . 
¿ Q u e n o e s t á ? 
N i en e l c u a r t o de p a p á t a m p o c o . 
N o m e asus tes . . . S i n d u d a no has m i -
rado ' b i e n . A k> m e j o r e s t a r á p o r este l a -
d o . (Yendo, ya emocionada, a la puerta de la dere-
cha, por donde sale.) ¡ T r i n i ! ¡ T r i n i ! . . . V a -
m o s , n o h a g a s la g r a c i a de e sconde r t e . . . 
¡ T r i n i ! . . . 
¡ A y , A n t o n i o ; se h a i d o , se ha i d o ' ! 
E s p e r a , n o te p o n g a s a s í . 
S i y o d e b í c o m p r e n d e r l o . . . ¡ N o me lo 
p e r d o n a r é n u n c a ! . . . A h o r a l o veo^ c l a r o 
c o m o el a g u a . ¡ M e d i j o unas c o s a s ! . . . 
(Entrando de nuevo.) TampOCO C S t á . 
¿ L o ves? Ese m a l d i t o p r o f e s o r y e l p r i -
m o S o l e r nos l a h a n r o b a d o . 
¡ M i p o b r e h i j a ! 
¡ L e h a b r á n m e t i d o en la cabeza lo- de ser 
a r t i s t a ! 
M i p o b r e h i j a . . . ¡ L a m á s d e s g r a c i a d a ! 
C a l l a , n o g r i t e s ; q u e n o te o i g a p a p á . 
¡ Q u i é n i ba a pensa r ! 
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HIDALGO T r a n q u i l í c e s e u s t e d ; no se saca n a d á c o n 
desesperarse . 
ANGELES ¿ Y q u i é n se l o d ice a h o r a a t u p a d r e ? 
¡ Q u é e s c á n d a l o ' , D i o s m í o ' ! 
ANGELITA ¡ Y a t i ene V a l l e c l a r o lo . que q u e r í a ! 
A N G E L E S S i an tes nos h a n hecho' s u f r i r s i n m o t i v o , 
¿ q u é s e r á a h o r a ? 
HIDALGO ¿ Y q u é les i m p o r t a a us tedes l a o p i n i ó n 
de este p u e b l o ? E s t a l e l t e r r o r que le 
t i e n e n , que , en l u g a r de p r e o c u p a r s e p o r 
la s u e r t e de T r i n i , l a idea de l o q u e e l 
p^iebloi p iense puede m á s y les sube antes 
a l a boca . ' 
A N G E L E S T i e n e r a z ó n . . . ¡ M i p o b r e h i j a ! 
HIDALGO Y o noi t e m o p o r e l la , y a ve u s t e d , p e r o 
a ú n t e m o m e n o s p o r l o que d i g a e l pue -
b l o . T r i n i s a b r á g u a r d a r s e . . . y n o s o t r o s 
d e b e m o s s a b e r g u a r d a r n o s t a m b i é n . 
¿ Q u é l e deben ustedes a V a l l e c l a r o p a r a 
t e m e r l e t a n t o ? Lo- que h a y q u e r e s o l v e r 
a h o r a es nues t ro ' y no de V a l l e c l a r o u Q u e 
e scanda l i cen , q u e d i g a n l o q u e q u i e r a n . 
(Ha sonado el timbre de la puerta y una momentánea 
luz de esperanza brilla en todas las caras. Antonio 
sale a abrir. Doña Angeles y Angelita quedan sollo-
zando.) 
ANGELITA ¿ S e r á e l l a ? . . . ¡ Q u e D i o s h a g a e l m i l a -
g r o ! 
A N G E L E S N o m e l o h a r á . . . S e r í a d e m a s i a d a d i c h a 
p a r a m í . H a s t a t e n g o miedos de m i r a r 
p o r s i no es.. . 
ANGELITA C a l l a . 
A N G E L E S ¡ M i p o b r e h i j a ! . . . ¡ M i p o b r e h i j a ! . 
(Por el fondo entran HIDALGO y PEREGRINA 
ANGELITA (Ansiosa.) ¿ Q u é ? 
HIDALGO (A doña Angeles.) V a y a , c á l m e s e u s t e d . . . 
Y a v é c o m o s í le h a h e c h o el m i l a g r o 
D i o s . 
A N G E L E S ¿ D ó n d e e s t á ? 
ANGELITA ¿ E s t á a h í ? 
P E R E G R I . Ñ o se p o n g a a s í . . . A q u í e s t á . . . P e r o n o 
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HIDALGO 
P E R E G R I . 
m e la h a de r e ñ i r . . . Y o se l o he p r o m e -
t i ó . 
¡ T r i n i ! ¡ T r i n i ! . . . 
¡ f í í j ' 1 • (Sin querer oír más, doña Angeles y Ange-
lita salen por el 'fondo. Se oye la efusión dt sus vo-
ces y de su llanto al abrazar a Trini.) 
¡ S i a u s t e d y a m í nos h u b i e r a n d e j a o t i -
r a r a esos g r a n u j a s a l a c a l l e ! . . . 
¡ L a s pob re s ! 
V a m o s , veng-aa. 
T R I N I 
A N G E L E S 
ANGELITA 
P E R E G R I . 
T R I N I 
ANGELES 
P E R E G R I . 
TRINI 
ANGELITA 
ANGELES 
P E R E G R I . 
HIDALGO 
P E R E G R I . 
ANGELES 
P E R E G R I ; 
(Entran T R I N I , A N G E L I T A y D O Ñ A A N G E L E S ; 
vienen casi abrazadas. L a dicha de haberla recobra-
do no deja casi lugar a los reproches.) 
¡ A y m a m á , m a m á ! 
N u n c a l o h u b i e r a c r e í d o ' de t i . 
N o l a a n g u s t i e s m á s . (A Trini.) C á l m a t e . 
Q u e n o v a y a a o i r í a s el s e ñ o r . 
Y o n o m e i b a p a r a n a d a m a l o , s i n o p a r a 
v i v i r de m i t r a b a j o , p a r a s a l i r d ^ a q u í . . . 
E n t odas p a r t e s se puede ser d i g n a . 
¡ T ú no conoces el m u n d o ^ ! 
H a n s í o esos que nos l a l l e n a r o n l a ca-
beza de m a l d á . 
¿ H a b é i s l e í d o m i c a r t a ? . . . ¡ Y pensa r 
q u e s i m i P e r e g r i n a no m e c o g e , a h o r a 
e s t a r í a m o s l e jos , m u y l e j o s ! . . . ¡ L o que 
os he hecho s u f r i r ! 
¡ T r i n i ! . . . 
H i j a . . . ¡ M e parece m e n t i r a v o l v e r t e a 
t ene r ! 
V a m o s , ha s ta c o m o u n m a l s u e ñ o . 
¿ U s t e d d ó n d e l a e n c o n t r ó ? ¿ C ó m o 
f u é ? 
Y o a n d a b a e s c a m á desde hace t i e m p o y 
m e pasaba los d í a s v i g i l a n d o y h a s t a te-
n í a p a g a o a u n o de la e s t a c i ó n : P e r i c o , 
el que c o r t a los b i l l e t e s . P e r o h a s i o . c a -
s u a l i á p u r a , p o r q u e los e n d i n o s t e n í a n 
p r e p a r a o u n a u t o m ó v i l p a l l e v á r s e l a . 
¡ H i j a de m i v i d a ! 
Y o m e v e n í a p a a c á , c u a n d o a l r e v o l v e r 
del C a r m e n m e l a veo que iba pa el 
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a t r i o . . . E l c o r a z ó n m e d i ó u n v u e l c o 
en s a l v a sea l a p a r t e , y m e f u i . a e l l a , l a 
co j í de l b r a z o y . . . E n s e g u i d a se m e 
e c h ó a l l o r a r l a p a l o m a y m e k> c o n t ó 
t c k x . . ¡ N o s l a h a b í a n e m b o b a o ! ¡ L o 
que s iento ' es q u e nos v i e r o n a b r a z á s c o -
m o unas M a d a l e n a s , y que y a se s a b r á 
en t ó o el p u e b l o ! . 
¡ Q u é v a a d e c i r p a p á ! 
'Loi q u e d e b í a m o s hacer es k> m i s m o q u e 
pensaba , T r i n i , p e ro t o d o s j u n t o s . 
¿ Q u e nos v a m o s a m e t e r t ó o s a l t e a t r o ? 
I r n o s a M a d r i d en todo ' caso , s í . . . y s i 
e l la q u i e r e ser a l l í b a i l a r i n a , que l o s e a . 
Ser b a i l a r i n a o c o u p l e t ! s t a no es y a des-
honroso^ m á s q u e en V a l l e c l a r o ; y a n o 
hay g é n e r o c h i c o n i í n f i m o ; los i n t é r p r e -
tes c r e a n los g é n e r o s c u a n d o t i e n e n t a -
l e n t o . . . P e r o h a y que e n t r a r p o r l a pue r -
t a p r i n c i p a l , T r i n i , y n o p o r l a esca le ra 
del s e r v i c i o , e x p o n i é n d o s e a ser c o n f u n -
d i d a . . . L o d i c h o : h a y q u e i r n o s t o d o s a 
M a d r i d . . . (Ante el g-©sto de extrañeza de Pere-
grina.) A n o ser que u s t e d q u i e r a q u e d a r -
se a q u í c o n e l p r i m o So le r . 
¡ P a e l i n f i e r n o i b a yo^ c o n t a l de n o v e r -
l o ! . . . (Señalando a Trini.) M i é U S t é C O m O SC 
le a l e g r a la c a r a . . . ¡ R í e t e de u n a vez , 
t o n t a ! 
¡ I r s e a M a d r i d ! 
¡ S i t u pad re s u p i e r a ! . . . 
C o n t a l de que l o l o g r á r a m o s , soy capaz 
y o m i s m a de d e c í r s e l o . . . 
H a b r á que o i r d ó n d e pone ej g r i t o . 
L o p o n d r á en M a d r i d , q u e es d o n d e h a -
ce f a l t a . . . ¿ N o p e n s á b a m o s i r n o s c u a n -
d o nos c a s á r a m o s ? . . . Pues nos v a m o s 
en s e g u i d a . Al l í t e n g o t r a b a j o , y s i t u 
pad re n o q u i e r e a b u r r i r s e , t a m b i é n ; 
a h o r a n i le q u e d a ese p r e t e x t o . U n a vez 
me d i j o que si e n c o n t r a r a . . . 
E l l o d i ce , p e r o . . . 
A p a p á n o hay q u i e n l o a r r a n q u e de su 
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t e r t u l i a . . . que son los pad re s de los m i s -
m o s q u e nos i n s u l t a n a d i a r i o . 
¡ Ese t r e s i l l o ! 
¡ A t ó e l q u e c o g i e r a u n a b a r a j a en l a 
m a n o y no f u e r a pa j u g a r a l a b r i s c á , l o 
m a n d a b a y o a f u s i l a r ! 
¿ P e r o les parece a us tedes s e r i o eso de 
hacer de l t r e s i l l o ' de d o n F e d e r i c o u n a 
m u r a l l a de la C h i n a ? H a y que s a l t a r so-
b r e esa m u r a l l a . H o y y o m a n d o a q u í ; 
m a m á , p e r d ó n e m e . . . Y m a n d o , p o r q u e 
soy el ú n i c o q u e n o e s t á a s u s t a d o p o r 
V a l l e c l a r o . . . A h o r a m i s m o e n t r a u s t e d 
y le c u e n t a a d o n F e d e r i c o l o q u e pasa y 
lo' que y o he dicho>... y l e r e c u e r d a su 
p r o m e s a . 
Eso' es, m a m á . 
C u é n t a l e t o d o . . . D i l e que desde hace t res 
meses m e e s t a b a n e m b a u c a n d o , q u e y a 
es taba a r r e g l a d o el d e b u t . D i l e que s i 
v i e n e a q u í y no^ e s t á p a r a d e c i r m e a l m i s -
mo' t i e m p o que m e r i ñ e , que nos v a m o s 
a M a d r i d , soy capaz de t o m a r s u b l i -
m a d o . 
Y y o r e j a l g a r . 
V a y a u s t e d . 
A p r o v e c h a e l e n t u s i a s m o , s i no... 
V o y . . . U n h o m b r e t a n b u e n o , t a n d u l -
ce, y . . . y a v e n . . . C a s i no me a t r e v o . 
¿ Q u i e r e que v a y a y o ? 
(Con Tisibie esfuerzo.) N o . . . E n t r a d en s e g u i -
da SÍ l l a m o . (Sale por la izquierda.) ' 
M a m á noi l o c o n v e n c e . 
Es q u e es m u y f u e r t e lo q u e v a a dec i r -
le . (Se oye un timbre.) 
¡ A n d a D i o s ! 
S í q u e es o p o r t u n i d a d . 
¿ Q u i é n s e r á ? H a y que d e c i r que no es-
t á nad i e . 
¿ Q u é h o r a es? S i son y a las siete y me-
d i a , debe de ser el p r i m o So le r , q u e me 
d i j o que v e n d r í a . 
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¡ Ese v a a saber h o y q u i é n es P e r e g r i n a ! 
H a b í a m o s q u e d a d o en que si noi p o d í a 
ser h o y , yo^ m e p o n d r í a este p r e n d e d o r 
en e l c u e l l o p a r a que é l s u p i e r a q u e en-
tonces i r í a m a ñ a n a a l a h o r a de m i s a . 
¡ Q u é t í o ! 
Pues p ó n t e l o , a n d a . 
N o l o creo- capaz de a t r e v e r s e a v e n i r . 
Ese es capaz de todo'. 
U s t é l o C O n O C e . (Vuelve a sonar el timbre. Pe-
regrina avanza con ademán airado hasta la puerta de] 
fondo, pero Hidalgo la detiene.) 
Q u i e t a . . . S i es So le r m e lo de j a u s t e d a 
m í . . . Y v o s o t r a s , n i u n a p a l a b r a . V e a 
a b r i r , A n g e l i t a . (Angelita sale por el fondo.) 
Es q u e y o m> m e v o y de a q u í s i n c o b r a r -
le en pa los t ó o lo' que m e h a hecho renc -
' grar. 
E l es. 
(AI ver el gesto belicoso de Peregrina.) V a y a US-
ted p a r a a d e n t r o a a y u d a r de coinvencer 
a d o n F e d e r i c o . . . H o y no se t r a t a de pe-
l e a r , sino, de r e i r . . . y s i hace f a l t a echar -
Jos escaleras abajo-, yo- m e b a s t o . ' . A n -
de. (Hidalgo ha ido empujando hacia la puerta de 
la izquierda a Peregrina, y al volver encuentra ya a 
ANGELITA y a SOLER, que acaban de entrar por el 
fondo.) 
¡ H o l a ! 
(Muy obsequioso.) ¡ A d e l a n t e , p r i m o ' So le r ! 
B u e n a s t a rdes . 
D a l e u n a s i l l a a l . que r ido ' p r i m o , A n g e -
l i t a . 
(Desconcertado.) V e n g o ú n i c a m e n t e p o r l a 
g u i t a r r a que nos d e j a m o s o l v i d a d a , y 
m e v o y en s e g u i d a . 
¿ C o n q u e v i ene u s t e d p o r esa j o y a , q u e 
c reo q u e ha c o s t a d o m á s que u n a u t o -
m ó v i l ? M e h a n d i c h o que su a m i g o la 
h e r e d ó de T á r r e g a . 
— 5» — 
S O L E R E S l a c o m p a ñ e r a de su v i d a , s u p ó n g a -
se.. . N o se separa n u n c a de é l . 
HIDALGO ¡ P o b r e g u i t a r r a 1 Y a debe de o l e r a l g o 
a a g u a r d i e n t e . (Angelita y Trini no pueden 
contener la risa. Soler, desde el principio de la es-
cena, trata en vano de leer en el semblante de Trini, 
y le mira el cuello, donde aparece el alfiler.) 
S O L E R P e r o ¿ d e q u é te r í e s ? . . . (AI ver reírse tam-
bién a Angeiita.) ¿ D e q u é os r e í s ? YO' no 
c r e o que e l s e ñ o r H i d a l g o h a y a t e n i d o 
i n t e n c i ó n de h a c e r n o s r e i r . 
HIDALGO E s u s t e d m u y sagaz , q u e r i d o p r i m o . 
S O L E R A s í , que esas r isas .* . 
HIDALGO NO^ h a g á i s m o r a l i z a r a l p r i m o So le r , 
v a y a . . . 
S O L E R E S que s i s e g u í s r i e n d o , m e c o n s i d e r a r é 
o f e n d i d o . 
HIDALGO ¡ Q u i é n h a b l a de o f e n s a s ! . . . S i a l g u i e n 
l e o f e n d i e r a , n o s e r í a n en todoi caso- el las 
que se r í e n , s i n o y o , q u e p o r loi v i s t o soy 
m u y g r a c i o s o y las h a g o r e i r . 
S O L E R U s t e d sabe que yo- soy u n c a b a l l e r o , y 
que los c a b a l l e r o s c u a n d o se les p r o v o c a . . . 
HIDALGO ¡ V a m o s , h o m b r e ! . . . D é j e s e u s t e d h o y 
de b r o m a s y de d e s a f í o s . ¡ T e n d r í a g r a -
c i a v e r a dos p a r i e n t e s t a n ce rcanos co -
mO' n o s o t r o s , y e n d o a b u s c a r p a d r i n o s 
p a r a desaf iarse ! . . . Y q u e y o , conK> n o 
soy a m i g o a q u í de n a d i e , t e n d r í a que 
echar m a n o de E l M a n i t a s y de c u a l -
q u i e r c h o f e r de a u t o m ó v i l p a r a q u e m e 
a p a d r i n a r a n . (Nuevas risas d« Angeiita y Trini.) 
¡ H a c e d e l f a v o r de n o r e i r o s , que v a a 
o fende r se ! 
S O L E R YO> s a b r é c ó m o he de r e s o l v e r esto : n o 
es a q u í el s i t i o m á s a p r o p ó s i t o . (A Trini.) 
H a z e l f a v o r de la g u i t a r r a , t ú . 
HIDALGO Se la d a r á A n g e i i t a . . . T r i n i acaba de 
hacerse s a n g r e en u n a m a n o a l i r a p r e n r 
derse en el c u e l l o el a l f i l e r . (Nuevas risas.) 
S O L E R R e í o s , r e í o s . . . C u a n d o lo sepa t í o Fede -
r i c o , é l d i r á s i esto es m o d o de t r a t a r a 
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u n p a r i e n t e . « A los t u y o s c o n r a z ó n y 
s in e l l a » , d ice el r e f r á n ; y v o s o t r a s , en 
vez de eso, h a c é i s causa c o m ú n c o n u n 
e x t r a ñ o . 
ANGELITA (indignada.) A n t o n i o no es a q u í u n e x t r a -
ñ o , y s i te p e r m i t e s a n d a r l e c o n d e s a f í o s 
O1 c o n amenazas , soy y o m i s m a q u i e n t e 
va a e c h a r a e m p e l l o n e s . 
HIDALGO G r a c i a s p o r l a defensa , nena ; p e r o n o 
hace f a l t a . E l pr imor S o l e r t i e n e r a z ó n . . . 
¿ Q u é v a a d e c i r d o n F e d e r i c o c u a n d o 
sepa t o d o l o q u e ha p a s a d o ? A q u í v i e n e 
prec isamen- te . . . C u é n t e s e l o u s t e d t o d o , 
s in o m i t i r n a d a , que r ido ' p r i m o . 
SOLER E S q u e t e n g o u n a m i g o aba jo y . . . • 
HIDALGO ¡ N o i m p o r t a , h o m b r e - • • c u é n t e s e l o ! Y a 
fiStá á q Ú Í . (Soler sak precipitadamente e Hidal-
go se asoma a la puerta de/1 fondo para decirle aun:) 
N o , h o m b r e . . . e s p é r e l o . . . e s p é r e l o . (Ange-
lita y Trini ríen a carcajadas. De pronto aparece en 
la puerta D O N F E D E R I C O y las risas cesan. Viene 
pálido, trémulo, y al principio habla con esa sereni-
dad sombría que a veces precede a las grandes crisis 
del alma. Detrás de él, llorando, vienen DOÑA AN-
GELES y P E R E G R I N A . ) 
F E D E R I C O 
P E H E G R I . 
TRINI 
ANGELES 
P E R E G R I . 
F E D E R I C O 
S i l e n c i o . . . N o es h o r a de l l o r a r . . . (A Tri -
ni.; A c a b o de saber p o r es ta c a r t a t u y a y 
p o r l o que m e h a d i c h o t u m a d r e , que 
has q u e r i d o m a r c h a r t e de casa . . . E s t á 
b i en . S i n d u d a n u e s t r o s desvelos y nues-
t r o c a r i ñ o no son bas t an t e s p a r a t i . G r a -
c ias , h i j a . 
N o le hab l e a s í , s e ñ o r . 
¡ P e r d ó n , p a p á ! 
(Suplicante.) F e d e r i c o . . . 
H a s i o el p r i m o de l s e ñ o r i t o , que es u n 
dcscas t ao . . . 
Y o e n c o n t r a r é a ese Judas . P u e d o ser 
d i s t r a í d o , y t a r d a r en d a r m e c u e n t a de las 
cosas, p e r o s é t a m b i é n v e n g a r -las o f e n -
sas, q u e r i d o A n t o n i o . . . S i a q u e l l a vez m e 
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h ice el desen tend ido ' c o n el m a r q u e s i t o , • 
f u é a t e n d i e n d o a r u e g o s de t odos ; p e r o 
a h o r a . . . 
A N G E L E S ¡ P o r D i o s , F e d e r i c o ! 
F E D E R I C O (A Trini.) T o m a t u c a r t a . . . T e , l a d e v u e l v o 
p a r a q u e u n d í a no t e n g a s que a v e r g o n -
z a r t e de e l l a . . . 
T R I N I N a d a m a l o d i g o en e l l a , p u e d e n l ee r l a 
t odos . ÍAngvílita coge la carta y lee; doña Angeles 
lee también por.encima die sus hombros; las dos están 
emocionadas.) 
F E D E R I C O Puedes ser b a i l a r i n a , c o m o d i c e s ; eres 
m a y o r de edad , y s e g ú n l a l e y , y a que no 
s e g ú n el c o r a z ó n , no' m e debes cuen t a s . 
ANGELÍTA ¡ P a p á ! . . . N o h a y m á s que v e r su c a r t a 
. p a r a s e n t i r l o que nos q u i e r e a t o d o s . . . 
A t o d o s nos p ide p e r d ó n . . . H a s t a a m í , 
y a A n t o n i o y a P e r e g r i n a . 
P E R E G R I . A v e r , a v e r d ó n d e m e n o m b r a . 
F E D E R I C O N01 s e r í a m u c h o su c a r i ñ o : c u a n d o nos de-
j a b a . 
HIDALGO NO s i g a u s t e d , p o r q u e v a a c o n t a g i a r s e 
de l a s e v e r i d a d i n j u s t a de su p u e b l o . . . 
¿ M e p e r m i t e q u e le h a b l e conK> si f u e r a 
y a el m a r i d o de A n g e l i t a ? 
A N G E L E S SÍ , SÍ. 
HIDALGO SU r a z ó n p a r a r e ñ i r a T r i n i es r e l a t i v a . 
N o t o d o el m u n d o se r e s i g n a a v e r m a -
l o g r a r s e la ¡ d e a que se f o r m ó de su p r o -
p i a v i d a , p o r e l p a t r ó n de la .v ida que le 
i m p o n e n los o t r o s . T r i n i no- se d e j a b a l l e -
v a r : es que q u e r í a irse. . , . Y p u e s t o que 
m e ha a u t o r i z a d o a ser f r a n c o , l e d i r é 
' q u e t e n í a r a z ó n . 
F E D E R I C O N O f a l t a b a m á s . 
ANGELITA ¡ A n t o n i o ! 
HIDALGO Ese Judas , como- us t ed d ice , debe de ser 
p a r a esta casa l o que f u é el otro- p a r a el 
m u n d o y debe r e d i m i r l a de u n a vez. H a y 
que i r se , h a y que a p r o v e c h a r u n so lo es-
c á n d a l o y s u b i r sobre él en l u g a r de de-
j a r que nos ap las te . S i p o r t e m o r a l m o -
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m e n t á n e o d e s o r d e n , o p o r n o r o m p e r h á -
b i t o s de l a r g o t i e m p o , i m p o n e a su casa 
los s u f r i m i e n t o s de este n u e v o e s c á n d a -
l o '—porque So le r ha de s e m b r a r c a l u m -
nias q u e c a e r á n en t e r r e n o a b o n a d o ; — 
si s i g u e a c e p t a n d o ese t r a t o , en a p a r i e n -
c i a a f e c t u o s o , c o i i q u e a u s t e d lo t o l e r a n , 
y que es p o r c o n t r a s t e u n a n u e v a o fensa 
a l a f a m i l i a , n o s o t r o s , sus h i j o s , p o d r e -
m o s u n d í a p e n s a r q u e h a sidoi c o b a r d e 
o- e g o í s t a . H a y que i r se . E s a b s u r d o 
c ree r q u e solo1 en u n s i t k } se puede v i v i r ; 
h a y q u e i rse en s egu ida . 
S í , s í . 
N o se d e s o r g a n i z a u n a v i d a a s í c o m o a s í . 
E s t o n o es u n a v i d a , p a p á . i • 
T ú le h a b í a s ofrecido^ que si e n c o n t r a b a s 
algoi q u e hace r f u e r a . . . 
P i é n s a l o b i e n . 
P a r e c e que soy y o el c u l p a b l e . . . H a s t a 
T r i n i m e h a b l a c o m o y o debo' h a b l a r l e a 
e l l a . . . ¡ Só lo ' f a l t a b a q u e d u d a r a i s de m i 
c a r i ñ o ! . . . 
Pues acep t a r es l a m e j o r p r u e b a . . . N o s 
c r e a r e m o s en M a d r i d u n a v i d a de c a l m a , 
una v i d a b i e n n u e s t r a . . . Y si T r i n i q u i e -
re ser b a i l a r i n a , que l o sea. ¿ P o r q u é n o ? 
¡ C u á n t o s an t epasados de nobles f u e r o n 
m a t a r i f e s o^  p i r a t a s ! E s c u e s t i ó n de s i -
g l o . T o d o se m e j o r a y se d i g n i f i c a , y l o 
ú n i c o ' i n d i g n o es ' r e s i g n a r s e a p a g a r c u l -
pas p r o b l e m á t i c a s . . . ¿ Q u é sabemos s i 
esa S e ñ o r a f u é C u l p a b l e ? (Señalando al retra-
to.) ¿ V i v i m o s c o n e l l a ? ¿ C o n o c i m o s las 
r a z o n e s d e su c o r a z ó n ? . . . ¡ E a , a M a -
d r i d ! . . . A l l í t a m b i é n p o d r á u s t e d - j u g a r 
a l t r es i l lo ' , noi c r e a . 
P e r o eso s e r á da r l e s l a r a z ó n , se r m á s 
c o b a r d e s . . . ¡ Y o t a m b i é n s é p e g a r y ba -
t i r m e , y es toy d i s p u e s t o . . . ! 
P e g a r s e y b a t i r s e . . . ¡ B a h ! . . . Y o t e n g o 
de eso una t r i s t e e x p e r i e n c i a ; n o p o d r á 
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u s l e d en u n a ñ o , hacer y s o p o r t a r los 
c h i c h o n e s q u e yo' en c u a t r o meses ; p e r o 
se c ansa u n o . . . 
ANGELITA ¡ E s o m > es v i v i r ! 
HIDALGO P a r a que vea u s t e d : es ta m a ñ a n a es ta-
ba y o t a n c o n t e n t o c o n las n o t i c i a s de 
M a d r i d , que n o m e p o d í a e s t a r q u i e t o 
en casa , y m e puse a e n s a y a r unas ca-
r a m b o l a s en el C a s i n o . . . E n s e g u i d a se 
f o r m ó el c o n s a b i d o g r u p i t o y e m p e z a r o n 
las i n d i r e c t a s . Y o pensaba : «¡ Q u e n o 
m e e s t r o p e e n el d í a , q u e m e de jen t e r -
m i n a r m i s c i n c u e n t a en p a z ! » . . . Y no f u é 
p o s i b l e : a las c u a r e n t a y c u a t r o , u n a de 
las cuchu f l e t a s f u é demasiado- f u e r t e . . . y 
t u v e que hace r c a r a m b o l a en l a cabeza 
de uno^ de l g r u p o . 
F E D E R I C O ¡ E s m u c h o ' V a l l e c l a r o ! 
A N G E L E S ¡ A l fin l o c o m p r e n d e s ! 
ANGELITA ¡ N o h a y q u i é n p u e d a c o n u n p u e b l o en-
t e r o ! 
P E R E G R I . ¡ U n a b o m b a en c á casa h a b í a que t i r a r ! 
T R I N I ¡ S í ; h a y que h u i r , h u i r ! 
HIDALGO H u i r , no . Se h u y e de uno- en uno- ; p e r o 
c u a n d o se l l e v a e l c a l o r de l h o g a r y la 
a s p i r a c i ó n de u n a v i d a m e j o r , no- se h u -
ye : es c o m o s i se t r a s p l a n t a r a l a casa . . . 
H a y que b u s c a r o t r o c l i m a m o r a l , n i m á s 
mi m e n o s q u e las g o l o n d r i n a s b u s c a n el 
c a l o r . . . N o h u i m o s , d o n Feder ico ' , v o l a -
m o s . 
F E D E R I C O T i e n e r a z ó n . 
ANGELITA ¡ P a p á ! 
P E R E G R I . Q u é , ¿ n o s v a m o s o n o ? 
F E D E R I C O (Con violencia.) ¡ N o s v a m o s ! 
A N G E L E S ¡ G r a c i a s , F e d e r i c o ! 
ANGELITA ¡ P a p á , p a p á ! 
TRINI ¡ A M a d r i d ! 
P E R E G R I . S í . (Subiéndose e;n el sofá y descolgandp el retrato 
de la abuela.) - / I Y la p r i m e r a que v i ene con 
nOSOtrOS es la s e ñ o r a ! (Hay risas y lágrimas; 
f\ telón cae rápidamente.) 
F I N D E L A C O M E D I A 
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